古川的生活大概就是从父亲牺牲那天开始发生改变的。
父亲牺牲前，中学生古川的理想是做一名画家。古川的舅舅是南安师范学院的绘画教师，小时候母亲常带古川去舅舅家做客，古川在那里第一次认识了凡·高、毕加索、达利。他曾幻想自己身背画板在欧洲小镇写生的场景，还幻想自己未来能够就读佛罗伦萨美术学院，与瓦萨里、莫迪利亚尼、弗雷德里克·莱顿等一众大师成为校友。但父亲牺牲后，古川对未来的期许只剩唯一一项，那就是当一名警察。不为别的，只为给父亲报仇。
为此他放下画板，学起了散打、拳击、跆拳道、泰拳，只要能叫上名字来的功夫他都学。古川高中时参加省级散打竞赛，拿到了金牌，学校要他转成体育生保送省体育学院，他拒绝了。他心里明白，自己学这些，只为一件事——报仇。
“刘三青”三个字被古川用刀刻在了心里，这是仇人的名字，他要记一辈子。
之后的日子里，古川和母亲一直很关注父亲的案子。
南安市公安局政治部优抚科逢年过节会派人来古川家慰问，每次古川和母亲都会问起刘三青是否归案。优抚科的工作人员一直安慰mǔ_zǐ 二人说案件依旧在侦办中，请两人放心，一有消息会马上通知他们。
就这样，古川在等待中度过了自己的中学时代。高考时他曾想报考省警官学院，但被母亲制止。他后来去北京读了大学。在学校，古川醉心于各种公安题材的文学作品和影视剧，还专门通过各种校外活动结识了一些公安大学的在校生。
每年寒暑假，古川回南安的第一件事便是陪母亲去公安局询问父亲案件的进展。说来也是奇怪，二〇〇三年十二月八日后，刘三青也好，“长顺”也罢，竟然如同人间蒸发一般就此失去了踪迹。
在古川的记忆中，父亲的案件最初由南安市公安局专班负责，只要他能叫上名字来的父亲生前同事都在追查刘三青的下落。大概一年后，可能是线索枯竭，公安局的专班解散，案件转移到刑警支队重案队。又过了几年，案件交到了山城分局刑警大队手上。之所以留下这些记忆，是因为不同时期母亲会带他去不同单位打听案情。
直到最后，父亲的案件回到了最初的案发地派出所——新城北路派出所。那天古川和母亲来到新城北路派出所时，母亲的精神恍惚。他依稀记得胖胖的派出所所长一边手忙脚乱地给母亲倒茶，一边义正词严地向母亲承诺，一定会派专人负责侦办古建国的案子。但离开派出所时，母亲充满绝望地告诉他，父亲的案件可能也就这样了。
那年清明，古川照例和母亲一起去烈士陵园祭拜父亲。母亲像往常一样倚靠着父亲的墓碑抽泣，口中却喃喃地念起古诗：
“百年古墓葬英雄，而今和平谁知道？”
二〇一〇年是古建国牺牲的第七个年头，那年古川大学毕业。母亲原以为他会考研或是留在北京工作，没想到古川领到毕业证后马上回了南安，并告诉母亲自己参加了南安市公安局当年度的招警考试，已经通过了笔试、面试和体能测试，只待政治审查完毕后便正式入职。
母亲一脸错愕地看着古川。古川认为母亲会像往常抓到自己偷看推理小说那样歇斯底里，甚至会把自己痛打一顿。为此他已经做好了各方面的准备，如果被母亲骂，他不会做任何辩解；如果被母亲打，他也不会逃跑或躲避。只要母亲接受他当警察这一现实，怎么样都好。
但古川没有料到，得知自己先斩后奏的消息后，母亲没有说话，更没有打他，整个屋里陷入了可怕的安静。母亲呆呆地坐在沙发上，眼睛直视一个方向很久没有移动。直到古川心里开始发慌时，母亲才缓缓地抬起头，一字一顿地告诉古川：“去吧，别忘了给你父亲报仇。”
在古川疑惑的眼神下，母亲离开了卧室。古川脑子有些发蒙，不知母亲为何会突然改变主意。作为警察英烈子弟，公安局对古川的政治审查当然没有任何问题，三个月后，古川终于如愿以偿地穿上了警服。
入警伊始，市局领导出于对英烈子弟的关照，新警培训结束后将古川留在了局机关工作，并希望他发挥绘画的才能，做一些公安宣传工作。但这似乎违背了古川的初衷，一年后，在他的极力争取下，局领导终于同意将其调往一线任职。
定岗前，领导询问古川的意向，古川想都没想便说出了“新城北路派出所”的名字。领导有些错愕，却似乎已料到古川的选择。他点了点头，但又跟古川说了一句话：“可以去那里，但不能碰你爸的案子。”古川追问，领导只是淡淡地说了句：“警察调查直系亲属遇害的案子，不符合法律规定。”
短短二十个字，便似乎终结了古川七年的念想。他想当场跟领导争辩，但是忍住了。毕竟无论如何，只要去到新城北路派出所，就离父亲的案子近了一步。
对古川而言，新城北路派出所最熟悉的地方莫过于派出所旁的那家胖嫂面馆，他记忆中有关父亲的最后影像也定格在那个面摊上。古川记得那天父亲刚剪了短发，身穿灰色棉夹克、藏青色警裤和黑色皮鞋，斜背着一个叫不上名字来的单肩公文包。这个场景留下的印象之深，以至于之后的梦境中，古川见到的父亲永远是这副打扮。
有时古川会想，如果父亲还活着的话现在会是什么样子。有时他甚至觉得，如果那天父亲不是头部中弹，哪怕送到医院时还尚存一丝气息，他就能够见父亲最后一面，听父亲说最后一句话，哪怕被父亲瞪一眼、骂一顿也好。为此他更恨刘三青——第一枪已经打在了父亲的腹部要害，为什么还要补第二枪？就是那第二枪让古川彻底失去了见父亲最后一面的机会。但后来他又听母亲说，幸亏刘三青第二枪打在了父亲头部，因为第一枪已经击碎了肝脏，如果不是第二枪让父亲瞬间失去知觉的话，第一处枪伤不但无法治愈，而且会带来猛烈且持续的剧痛，他的最后时刻将在痛不欲生中度过。
“同事一场，他也算是给了你爸一个痛快吧……”母亲如是说。