“无情无义”的李淳一在江南安安静静过了七年，她再回来时，他看到她，努力压制住心底的诸多愤懑与想念，想揣摩她的心，揣摩透许多虚虚实实辨不清真假的事，然他什么都抓不到，直到纪御医将尚药局多年前的医案翻给他看完，他才看到她的恐惧。
“为杜绝妊娠的可能，这副方子用药极重。那时吴王尚年少，恐怕吃不消这般药量，应是吃了大苦头。”纪御医轻描淡写地与他叙述，面上是身为医者的平静与淡漠。
而他又如何能平静？他愤怒乃至害怕，之后见到她甚至想要逃避，因此用冷淡来掩饰接近时的痛苦。
但他最终还是不顾一切地又追了过来，想要捕捉一丝活气，求证自己还活着，求证她还在。年轻的身体散发着温度与力量，是熟悉的触感，潮湿又引人沉溺，他衣服一缕未褪，然手指却触发混乱回忆，李淳一仰头咬唇，没有一点声响。
压抑似乎成了她的本性，身体的愉悦和痛苦，都需要压抑着不断堆积才能获得更强烈的回馈，她拥紧了他，指尖紧抓他袖下皮肉，喉间却锁死，躯体微微颤栗，弓着的腰忽然松弛下来，她阖上眼，像即将窒息的溺水者一样浮上水面，终于沉重地喘了一口气，眼泪随之滑落下来。
快慰和痛苦几乎是同时到来，但那之后却是精神的莫名松弛，什么都不愿去想，也不打算推开他。他沉甸甸地覆在上方，头埋进她的肩窝，手则移上来拥着她，喘息声渐止。
屋外风平浪静，没有雨声，也没有风声。只偶尔有巡夜的内侍走过，步子都极小心谨慎。过了半晌，李淳一抬起手去触摸他额头，指腹甫一触上，便又缩回去，滚烫，烫得让她害怕。他发高烧到这等地步，她甚至不知道这个男人是怎么从长安赶到这里，又如何避开守卫、准确地寻到她的下榻之所。那滚烫之余还有潮意，是眼角的泪。
他分明是哭了的。
这眼泪让她觉得心头酸楚满溢，甚至忍不住伸臂回抱他。
沉重却低缓的呼吸声清晰响在耳畔，她确定他睡着了，这才松开手，吃力又小心翼翼地将他的身体翻进榻里侧，随后裹好了身上的袍子。再回头看一眼，他身上的衣裳仍是完好，只是那风尘仆仆的寒气已是不再。
她扯过被子躺下来，亦将他也圈进这被窝里，榻上一方天地，此刻终得几分安稳。
都是困顿了多日，终于松弛下来的身体，临港可安眠。
夜一点点深，最后走入尽头，便与白日交接。将明未明时候，夜倦乏朝日也懒，鸟却勤奋啼叫唤人醒。李淳一惺忪睁眼，下意识去探他额头温度，却被他握住了手腕。
她醒了醒神，才发觉他也睁开了眼。挨得太近，以至于呼吸可闻，体温互知，是被迫诚实的姿态。昨晚两人几乎什么话都没有说，但心却格外贴近，哪怕无言，心中的感受也得以传递。
宗亭眼底藏着疲意，烧已退了不少。他的身体有些凉，声音难得带了些鼻音：“我看了药案。”手指穿过她指间，用力交握：“我错得有些离谱，我以为那时你是因为知道自己要走，所以那晚才来。”
“不告而别不是我的行事风格，你怎么会那样想？”她停顿了一下，头发无意蹭擦着他的脸：“那晚我想的是，倘若你能振作起来，就与你一起远走高飞离开长安。”她轻嘲般笑了一下：“想想是有些天真。”
少年时候不切实际的想法果然都被现实砸了粉碎，但没关系，低下头，将碎屑粉尘扫一扫，收进匣子里，直起身就可以继续前行。
能放下时，就该放下了。
李淳一出乎意料的平静，心底藏着的一些惧意似乎也随那个夜晚过去了。她手心下他的体温在缓慢升高，连呼吸也变得灼热，于是她话锋突转：“我知纪御医很厉害，那日他来尚书省，自然不是因为我得了风寒，而是来查探其他。”
她顿了顿，迎向他的眸光：“告诉我结果。”
宗亭喉结轻滚，眸光倏黯一瞬，还未及讲，她便又追问：“是不是难孕？”这追问甚至藏了几分自信揣测，尤其在她看向他目光时，变得更笃定。
“既然这样，那许多事倒省心了。”她握住他下颚，抬头吻了上去。