身后根本没有流浪汉，只有一条橘黄色的博美在跟着她。
原来，她不知不觉的时候跑进了伊莎贝尔点的区域。
伊莎贝尔点位于旧金山的海边，遥望金门大桥，以前是一片到处游荡着流浪汉的荒地，悄悄在这里交易非法药物以及进行其他不可告人的勾当。后来，有一些养狗人士牵着狗在这里散步，随着狗的数量越来越多，甚至还有体型吓人的大狗，导致犯罪者们不敢停留在此处，被迫转移，这算是狗对旧金山这座城市做出的贡献。
时间推移，伊莎贝尔点的声名远扬，如今已成为美国最好的宠物公园，不过主要是宠物狗在公园里撒欢，而公园内所有设施，包括咖啡厅，全都向宠物开放，让宠物在这里可以享受到与主人相同的待遇。
这条博美可能是与主人走丢了，也可能是被主人遗弃了，它的主人也许希望公园里的养狗人士会把它捡回家，所以把它遗弃在这里。
不知怎地，它似乎很喜欢周菁，一直在身后跟着她跑，就算她挥手驱赶，它也不停下。
周菁当时完全没有养宠物的打算，而且在这之前她更喜欢猫，不过猫高冷的性格大概很难替她排遣寂寞，也不可能陪她晨跑。
惊魂未定的她再也跑不动了，一屁股坐在草地上喘息，不停地挥着被吓出来的汗水，而它也吐着舌头在旁边休息，样子很乖很可爱。
她这时才第一次萌发了养狗的念头——如果有条狗跟着自己晨跑，就不怕被流浪汉悄悄跟踪而不自知了吧？
这条狗有主人吗？
她不确定，也许它只是和主人走失了，也许主人很快就会来找它。
她试着把它带回家，并且制作了一些告示，贴在伊莎贝尔点里，请狗主人与她联系，但是一连几天都没有陌生人打来电话。
在这几天里，它已经把她租住的公寓当成自己的家，只要她在家的时候，无论她走到哪里，它都紧紧跟着她。
周菁买来狗粮，她自己要极限节食，但是看着它开心地吃东西，她心里也有某种满足感，仿佛它替她把她那份也吃掉了。
确定没有人会来寻找这条博美，她根据它的毛色给它起名叫“黄油”——自从开始节食，像黄油这种高脂肪高热量的食物，已经成为她特别渴望吃却又不敢吃的东西，甚至连做梦时都能梦到香软的黄油面包，但往往醒来时只有满嘴狗毛……
有了黄油之后，她的部分精神就有了寄托，就像艾比总是晒儿子的照片那样，她也总是晒黄油的照片，她和它一起晨跑、一起做家务、一起玩耍、一起看书的照片，生活变得充实起来，忍耐力也更高——如果不咬牙把扮演美人鱼的工作做下去，她就养不起黄油了，那它又会再一次失去主人。
斗转星移，周菁的大学学分已经修满了大半，前方露出胜利的曙光，苦日子终于快熬出头了，但至少现在，她还不能丢掉这份工作，为了家，为了她自己，也为了黄油。
她已经坚持了这么久，也不是第一次在生理期下水，所以她认为这次同样能挺过去。