突然之间，却只剩了她一个人在空荡荡的医院里，医生、护士一个人都没有，很长很长的走廊，却寂静如死地。她浑身发冷，推开一间间病房的门，门后却都是空的。她也不知道自己在找什么，仿佛是什么要紧的东西丢了，可是找不到，也不知道要找什么，只是一直发抖，惊恐交加，把每一扇门都推开，却总是找不到要找的东西。
她从梦里醒来，透过窗帘，阳光是一方影子，仿佛有橙色的光。
她觉得心悸，用手按在胸口，半晌不能动弹。
或许是发烧的缘故，虚弱无力到了极点。
终于挣扎着起来，慢慢走去了镇上的医疗站。
这么多年，医疗站还是那么简陋。医生护士都是些年轻人，她一个也不认识。
医生开了药，想不到最寻常不过的感冒，却让她病得这样无力。
药水滴得很慢，过了许久还没有打完。输液室里只有她一个人，独自坐在长椅上，看药水一滴滴落下。她从昨天晚上开始就什么都没有吃，可是并不觉得饿，人像是发了木，机械而迟钝。
有人从门外的走廊上经过，都已经从她面前走过去了，忽然又回过头来，迟疑着唤她：“佳期？”
她认了许久才认出来，原来是在自家楼下住了十几年的邻居孙伯伯。
孙伯伯又惊又喜：“佳期，真的是你？你回来了？你怎么会在这里？”
她不知道该怎么回答，只好努力微笑。
孙伯伯是来取药的，却一直陪她打完针。
他坚持要她跟他回家，说：“咱们楼上楼下住了十几年，你就跟我自己的女儿一样，怎么可以不回家看看？而且你现在又病了，回家让乔阿姨给你熬热粥，受凉感冒，热热的吃下去就好了。”
她只得点头。
停了一会儿，孙伯伯却说：“佳期，其实我们一直在等你回来呢。”
这句话她没听懂，直到走进熟悉的院门，看到熟悉的房子，她站在天井里，仰望那熟悉的小楼，那熟悉的窗子，那自己曾有过的一切，鼻子一酸，差点就要掉下眼泪。
孙伯伯说：“怎么不上楼去看看？”
而她只是摇头。
她不敢，她一直以来所谓的孤勇，只不过是没有了家，所以不得不孤注一掷。
她是没有家的孩子，一切都只有自己，所以不得不勇敢。
不论面对什么，她都没有任何支撑，所以才这样自欺欺人，以为自己勇敢，而实际上，她只是软弱地不敢承认，自己根本没有退路，没有支持，所以不能不勇敢。
她没有资格号啕大哭，所以把全部的眼泪，都忍回心底。
因为她没有回家的路，家于她，已经是失去。
孙家伯母看到她的样子，也红了眼圈。
她说：“好孩子，已经买回来了啊，他已经替你把房子买回来了，你别再难过了。”
佳期没有听懂，直到孙家伯伯拿了钥匙来，孙家伯母牵着她的手，陪她上楼。
当钥匙插进锁孔，当熟悉的门被推开，房子里的一切出现在她眼前。
一切的一切，都还在原来的地方。
她与父亲的家，还在这里，竟然还在这里。
她一直以为，在这个世上，自己是再不会有家了。
她一直以为，自己是再无法站在这里了。
她一直以为，这个世界上，不会有这样的奇迹。
她抑制不住自己的身体在发抖，用手捂着自己的嘴，才没有哭出声。
孙家伯伯说：“你现在有这么一个男朋友，对你这样好，你爸爸若是知道，一定也会觉得放心的。上个月那位阮先生来的时候，说想把这房子买下来，老李本来不肯的。最后阮先生出到十五万块钱，都能在镇上买套最好的新房子了。我们都觉得好奇怪，那位阮先生才说，其实是想替你买回来，说你在这里住了这么多年，这房子对你来说，就是家。他就是想给你一个家，再新再好的房子，对你来讲，都不是家，只有这房子，只有这里才是你的家。
“当时老李一家和我们邻居们都觉得他真不容易，花这样的心思，跑到这人生地不熟的地方来，为了你。所以老李二话不说，只要了六万块钱，就将房子卖给他了，而且第二天就着手找房子搬家。当时啊，那阮先生一直感谢老李，还说谢谢邻居们在中间帮忙，请我们在镇上最好的餐馆里吃饭。这位阮先生人真好，就是不会喝酒，我们劝破了舌头，他也只喝了一小杯，还说是因为大家太热情，把你当女儿看待，更没把他当外人看待，所以他不能不喝。当时我们就说，我们东浦的女婿，怎么能不会喝酒呢？等你们结婚后，佳期，你一定要把他酒量给练出来。”
孙家伯伯说得直笑：“他最后把钥匙给了我，再三地拜托我，请我平日帮忙打扫一下房子，等你哪天回来了，再把钥匙还给你。他还要付我们清洁费，我说我们楼上楼下住了这么多年，不过帮你平常打扫一下，怎么能要他的钱？等你们结婚回来摆酒席的时候，我们多喝两杯喜酒就行了。”
孙家伯母说：“佳期，你遇上了好人，你下半辈子，一定会幸福的。”
她一直流着眼泪，仿佛这一生的眼泪，都会在这一刻流尽。
装着家门钥匙的信封里，是阮正东的字迹，那样流利飞扬，只写了一句话：“佳期，终于等到你回家了。”
他一直在等，却没有告诉过她，他为她做过这样一件事情。
在一个月以前，在他离开北京的时候，他就来了这里，替她买回了这房子，他竟然替她把家找了回来。
他却从来没有告诉过她，他为她做过这件事。
他从来没有告诉过她，他为她做过什么事。
在任何时候，在任何地方，他为她做的事情，他都不曾告诉过她。
不管是帮她在工作上解决麻烦，不管是那次帮她找钥匙，她永远也不会知道，他到底在身后，花了多少时间，花了多少气力，替她一一担当，替她一一寻觅。
他说过：“因为我是全心全意地对她，我用尽了全部的力气。”
他一直以来，真的做到，他用尽了全部的力气来爱她，不管她待他到底如何。
他一直等着她。
等着她爱上他。
她生病，他第一个发现，她遇上麻烦，他总是帮忙，每一次她哭，他都能知道。
因为他全心全意，那样子爱她，不管她在想什么，他都能知道，不管她发生什么事，他都能知道。
她一直以为，自己是因为感动，而到了现在，她没有办法再觉得感动。
她让他等了这么久，一直等到现在，一直等到了今天，她才是全心全意。
年轻的时候她爱上一个人，以为两情相悦就是天长地久。
后来发生了那样多的事，她一直以为，自己再也没有力量，去爱上另一个人。
当她转过身，他却一直在那里，一直在那里等她。
她用了这么多的时间，一点一滴，渐渐遗忘，渐渐成长，在挣扎与彷徨中一路走到了现在，在最后的选择面前她甚至动摇。直到今天她才知道真的爱一个人，是什么样子。
直到今天，她才觉得自己，有勇气重新开始。