何雨柱心头一动，知道她并不是不想说，而是不愿让这些情绪影响到别人，尤其是他。他看着秦京茹，突然有些理解她的坚持，理解她为什么总是隐藏自己的脆弱。她并不希望自己显得过于依赖，也不想让任何人因此为她担忧。她一直是那样，宁愿自己承受一切，也不想让别人看到她的无力。
“你不需要一个人承受所有的东西。”何雨柱轻声说道，目光温柔，“如果你累了，就告诉我。我希望能分担一些，哪怕是微不足道的。”
秦京茹的眼神微微一颤，她看着他，似乎有些愣住。那一刻，她的眼里闪过一丝难以捉摸的情感，仿佛什么东西在她心底轻轻触动了。她不再说话，而是低下头，拿起了桌上的豆浆，轻轻地喝了一口。
何雨柱盯着她的动作，心里有一种无法言喻的酸涩。他清楚地知道，秦京茹从来不会轻易依赖任何人，她宁愿一个人扛下所有的重量，也不愿让别人看到她的脆弱。而他，想做的不过是为她撑起一片天，哪怕她从不向自己求助，哪怕她一遍遍告诉他不需要。
“你不觉得你自己有时候也太累了吗？”何雨柱低声问，目光紧紧锁住她的脸，“你不想让我分担吗？”
秦京茹的眼神中闪过一丝复杂的情感，但她还是没有直接回应。他看得出来，秦京茹的心里有许多顾虑，有许多不愿意轻易打开的部分。她从来没有对任何人完全敞开心扉，哪怕是对他。她的坚强让她更像是一个独立的岛屿，不需要任何人去靠近。
然而，何雨柱知道，无论她有多少话不愿意说，他都会耐心等待，给她时间和空间。当她准备好了，或者当她感到自己能够依赖他时，他愿意站在她身边，默默地支持她。
“京茹。”何雨柱的声音低沉而坚定，“不管你有什么想法，有什么困难，你都可以告诉我。我一直在这里，等着你。”
秦京茹抬头看了他一眼，眼中依旧没有过多的波动。她轻轻点了点头，似乎是在表达一种默许。她低下头继续喝着豆浆，嘴角微微扬起一抹不易察觉的笑意，似乎在这简单的动作中，找到了几分安慰。
何雨柱站在大妈家的门口，手里拿着那只刚从厨房拿来的篮子，心情却愈发沉重。明明只是去帮忙，结果自己却像是被一股无形的力量牵动着心绪。大妈家里有些凌乱，几个刚收拾完的菜碗和杯子随意地堆放在角落，空气中弥漫着一股食物的香气，混杂着些许未清理干净的油烟味。
他低下头，心里却突然闪过一个念头——自己怎么会被这种小小的事情影响到情绪？明明是简单的一次帮忙，自己却又觉得有些不自在。何雨柱深吸了一口气，把手中的篮子收紧。无论如何，今天这件事算是完成了。他告诉自己，接下来还得回去面对那堆不曾整理的心事——而这些心事，不只属于他自己，还有秦京茹。
他打开门，眼前的街道安静而平和，外面的阳光透过树梢洒下来，空气中带着些许的湿气，清新却略显沉闷。何雨柱迈出了门槛，走到院子的另一头，他停下来，转头望向大妈的家。门窗紧闭，看似平静的一切，内里却深藏着无数复杂的心绪。