能有什么颜色比雪地上的红更触目惊心？没有了，再不会有。
原本很大的轮椅在汽车的撞击下，已然成了瘪掉的薄铁，轮子滚出老远，残破地倒在旁边，血迹在雪地上开出大片的红花。
而就在花的尽头，瘦弱的中年女人大睁着双眼躺在那里，手中紧紧搂着一袋子烤红薯，已然看不出生命的迹象。
莘烨的视力很好，他比岑暖早几秒钟注意到这惨烈的一幕，透过人群的缝隙望过去，他的目光悲恸的同时，却仍旧将岑暖抱着。
怀中的女人已经察觉到了什么。
像是一只愤怒的小兽，她拼命嘶吼着，用拳头使劲推着他，实在无法挣脱，最后索性一口咬在了他的胳膊上。
莘烨的身子动了动，腾出一只手摸了摸她短短的头发。
继续遮挡住她的视线：“再等几秒钟，几秒钟就好。”
再等几秒钟就好，这样直面亲人死不瞑目的车祸惨状，会另一个人发疯，会让人在午夜梦回时反复惊醒，太痛苦了，还不如晚一些看到。
岑暖挣扎得太厉害，虽然他力气很大，却也怕弄伤她，不敢太束缚着她。
眼看着医护人员替地上的遗体合上眼睛，盖了白布抬入救护车，他这才松了手，带着她走下车去。
岑暖耳朵里全是轰鸣声，她已经顾不了其他，扑过去就掀开了白布，看清底下的面容时，内心的侥幸才一点点溜走。
所有的力气一瞬间都被抽空了，她几乎站不住，最后被季沣半抱着带上救护车。
大片的雪地极速后退，有人拿着铁锹铲着地上沾了血的雪块，机械的摩擦声不断重复，一下…两下，三下。
一个人消亡的痕迹，很容易便被清除了。
岑暖反应过来，又要往车下冲：“凶手呢？凶手是不是逃跑了？！”
莘烨按住她的肩膀：“是疲劳驾驶，人已经自首了。”
她的身子一直在抖，怕冷似的打着寒颤：“莘烨，躺在那白布底下的人是我舅妈，是她的眼睛，她的鼻子…但她没有呼吸。”
“我知道。”莘烨的手臂垫在她背后，车子太颠簸，防止她撞上车壁。
她又说：“那你说，她会不会在跟我开玩笑？她求生欲已经很强了，不会这么容易就死，咱们还是快些去医院吧，医生可以把她抢救回来。”
“好，快些去医院。”莘烨低声安抚。
他的身材太高大，坐在这狭小的救护车内似乎委屈了些，长腿微弯着无处伸展，却还要一直护着她的周全。
此时此刻，岑暖唯一能依赖的人便只剩他。
像是濒死的人抓住稻草，她把手指紧紧扣在男人的胳膊上，眼睛又望着一旁舅妈的遗体，却再不敢掀开那白布。
很快救护车停了下来，医院到了。
…
季繁森借了便利店店员的手机，气急败坏打来电话时，莘烨正站在医院一楼的走廊。
“诶，老莘，我说你怎么回事儿啊？！我这都买好吃的了，出来一看，你直接把车开走了！你想和暖暖妹妹单独相处，这个我理解，但也不能…”
他唠唠叨叨持续抱怨中，说到一半的时候，却被莘烨打断。
“繁森，你赶快到第四人民医院来。”莘烨的声音有些哑：“岑暖的舅妈去世了，她一个人应付不了这么多琐碎的事，你来帮帮忙。”
“怎么会…”季繁森顿时愣住了。
“是车祸，司机已经抓到了。”莘烨挂断电话。
太平间内的白炽灯灯光很亮，整个房间空荡荡的，岑暖抱着膝盖坐在舅妈床边的地板上，不知在想些什么。
莘烨进来的时候，她正把那一袋子沾了血迹的烤红薯抱在怀里，红薯还没有凉透，像极了人的体温。
她抬起头来：“舅妈是为了给我买烤红薯，才出得车祸，我之前跟她说过，街角的那家红薯摊生意很好，但总也排不上队…她记住了。”
“她很疼你。”莘烨在她面前蹲了下来。
“她虽然看起来冷漠，但其实对我很好，反倒是我辜负了她很多，这次也是，如果我早点回来陪她，她就不会出事…”
“她给我打了好几个电话，我都没接到，后来再回拨，却已经晚了，太晚了，一切都太晚了，我给她准备了二百万医药费，都用不到了。”
其实岑暖也不知道自己都说了些什么。
她只是不停地说，喃喃地说，把心里面的话一股脑都讲出来，似乎这样就可以减轻一些内心的苦痛。
但她并没有哭，即使被莘烨拥入怀中，轻轻拍打着后背，孩子似的安抚着，她也没有哭。
过了良久，她站起身来：“舅妈的遗物已经收拾好了，我去看看。”
周树惠一直都有写日记的习惯，她的日记很简单，只随笔写下心中所想，这次来医院，她也带来了那个小本子，就放在一摞衣物下面。
岑暖轻轻揭开那些洗到褪色的衣服，又在中间看到之前买得那几张窗花，红色的窗花在塑料薄膜的覆盖下，闪着细细的光泽。
她用手指摸了摸那窗花，之后才拿起压在最下面的日记本。
前面都是记录日常的寥寥数语，最后面一页是很早就写下来，用来交待后事的遗嘱。
字迹有些浅，一看就知道握笔之人力气很小：‘小暖，一别数年，再见面的时候，没想到是这样的场景。
我已拜托过社区工作人员，如果见我两天没出门，他们就会联系你，让你尽快回来给我处理后事，我这个病是家族遗传，要怪只怪我命不好。
如果我碰巧还没有断气，你千万不要送我去医院，就在家陪我几天，我不想受罪，也不想浪费钱，安安静静地走最好。
关于葬礼，我希望一切从简，能联系到的亲友，我都把手机号码写在后面，你给他们打电话通知一下，人家实在不愿意来，就算了，别勉强。
最后，我攒下五千块钱和一对金耳环，都在房间衣柜的最里面放着，钱你拿去用，耳环别卖，你以后可以当嫁妆。
你结婚以后好好过日子，但也别让别人欺负你，如果过得不好你就离婚，但你要生个小孩，这孩子是你在世上唯一的亲人，也是你的依靠，就像我可以依靠你一样。
我很遗憾看不到你以后宝宝的样子，但我觉得那一定是个可爱的小女宝宝，一想到这个，我就不由自主笑了起来。’
标注的日期是2020年11月5日，正好是一年前的今天。
岑暖读了一遍又一遍，最后才把那日记本小心翼翼放到包里。
她转头看着莘烨：“这个医院附近有没有殡仪馆？我想替舅妈办一个小型追悼会，场地不用太大。”
“我替你联系吧，一会儿季繁森过来，他也能帮忙。”莘烨说道。
“谢谢你。”岑暖深吸一口气：“我想吃一些东西。”
她其实并不饿，情绪的骤然起伏，身体上也是有反应的，胃里像是塞了一块硬铁，恶心想吐，但她必须要多吃一些，才能撑到舅妈的葬礼结束。
莘烨看了她一会儿：“好，我带你去吃饭。”
两个人并肩走出医院，大雪在地面覆盖了厚厚一层，已经深夜，到处都白茫茫一片，没有一个人影，更别提开着的饭店。
走了一会儿，前面终于有家二十四小时营业的快餐店，但里面卖得都是些油腻腻的炸物和辣味小吃。
莘烨找了一会儿，才在菜单中找出个蔬菜粥来，他点了一碗粥，又点了两颗茶叶蛋，要了碗热水，把蛋泡在水里温着，让岑暖先喝粥。