“说说，为什么深夜去审汪嘉文？”楚明意道，“有什么不得不的理由，值得这样瞒着我？”
话里行间, 硬是让宋司听出了一点埋怨和委屈。
宋司有些想笑, 紧绷的肩膀不知不觉中放松下来。
他发现他对眼前这个人有种特殊的情愫。
楚明意仅仅是站在那里，跟他呼吸同样的空气，再随便开口说几句话，宋司那些乱七八糟的想法就安分下来, 他真切地感觉到自己是在“活着”, 而不是一个意识海里的幻影。
宋司嘴角微微翘起，道：“明意, 你认识我多久了？”
这个叫法难得一闻, 楚明意微微挑起眉，似乎不太习惯。
“上大学就认识了，四年室友, 五年同事, 满打满算九年时间。”楚明意说, “这跟你审汪嘉文有什么关系？”
宋司道：“没什么关系, 随便问问。”
“我不想听你随便问问。”楚明意不理会他的转移话题, “我就想听你解剖自我，深刻反省。”
宋司看着楚明意认真的眼神，突然有种坦白一切的冲动。今天晚上，他一个人扛了太多的秘密，这些秘密快要将他撑炸了。
宋司张张嘴，话到了喉咙里。
忽然之间，他想起了一点很久之前无关紧要的小事。
再开口的时候，话题又变了：“……你跟付希从我的潜意识里出来的时候，说我的意识海很奇怪，然后提到了一个普通的操场？”
楚明意没想到他会提这个，迟钝了几秒。
“嗯，怎么？”
宋司的呼吸漏了一拍。
“一个很破旧的操场，很多地方都开裂了，操场中间有一架摇摇欲坠的秋千，”宋司尽量平静的问，“我刚好坐在秋千里？”
楚明意一愣，看着宋司，思维瞬间转过几十道弯，眉头紧紧地皱起，道：“今晚你偷偷审了汪嘉文，在他的意识海里看到了类似的场景？”
宋司没说话，只是安静地等他回答。
楚明意顿了顿，道：“是。你看上去很小，又瘦又矮，坐在秋千里，像个小姑娘。”
宋司藏在浴袍里的手越握越紧。
“宋司，你……”
“我的表层记忆出错了，”宋司说，“楚明意，你说我们会不会生活在某个人的意识海里？”
楚明意伸手，贴在了宋司的额头上。
果然，手心传来的温度有些烫，他在发烧。
楚明意的语气缓和下去，没有再逼问，道：“难怪净说些奇奇怪怪的话，原来是脑子烧糊了。放宽心，如果我们这个世界是假的，我是没法做二重审讯的。”
说着，他走到工位下面，从医药箱里翻出退烧药，倒了一杯水，让宋司吃。宋司摇摇头，道：“我才是医生，你开的药不行。”
楚明意“嘿”了一声，看着宋司自己翻出两种药，就着他倒的水一起喝了。
一种是抗抑郁药，另外一种竟然是抗生素。
楚明意：“这些药也是乱吃的吗？”
宋司思绪万千，注意力不集中，恍惚地转身，往休息室里走。楚明意抓住他的领子，把他拎到洗浴室里，用吹风吹干了他的头发才放他进房间。
头疼得越来越厉害，热意来势汹汹，比他想象得更夸张。审讯完前后不到四十分钟，躺下来感觉已经烧到快四十度了。
楚明意站在床边，帮他掖好被子，搬了个椅子在他身边坐下。
宋司睁着眼瞪着天花板，呼吸逐渐粗重。
楚明意粗糙的手心盖过来，盖在他的眼睛上，把他的眼皮合上。
“我不问你发生了什么。”他的声音浮在宋司耳边，“好好睡一觉，别想那些乱七八糟的，天快亮了。”
宋司在他的手心里眨了眨眼，从被子里也伸出手来，抓住他的手腕。
楚明意的手腕有些粗，要用力地握。
宋司像是坠海的人抓住了浮木，紧紧攥着，昏沉沉地睡了过去。
药效起得很快，他感觉自己睡了许久许久，乱七八糟的梦境侵占了意识。
他梦见看不见尽头的蝗海，把启程孤儿院的破旧操场吃得干干净净，连水泥都没有留下，只剩下一片残骸；又梦见他躲在一个狭小又黑暗的小箱子里，透过箱子的缝隙，看到小时候的楚明意坐在沙发里；还梦见另一个自己在书桌前奋笔疾书，写的字迹潦草不堪，厚厚的黑色笔记本已经写到了最后一页……
没有逻辑的画面一个接一个，如同临死前的走马观花。宋司在梦里发抖，本能地感到害怕，努力想要自己醒过来，挣扎中他又恍惚坠入了温热的水中，浴缸滴滴答答的水龙头响在头顶，红色的液体一点点染红了周围的一切，他的心中充斥着不甘与愤怒，双手握拳，想要去锤浴缸光滑的壁，却锤到了柔软的温暖的东西。
那个东西把他的拳头握起来，重新塞回被子里。
极远的地方，有人说：“是不是要送医院比较好？”
然后另外一个人说：“你先去给汪嘉文办手续。”
汪嘉文。
宋司突然抓到了与现实世界联系的通道，他奋力挪动手指，拽住了另一个人的手指。