崔成州那天并不是热线的值班记者。实际上报料热线五点就停止接听了，但他的位置距离热线电话很近，常常加班加点写稿子，很多时候夜间打来的热线都是他接的。
说实话，他接得都烦了。
听见电话对面传来的声音属于一位少女，崔成州的直觉告诉他：这不会是有价值的报料。
等听完那女孩说的事情，他更加确定，这是一桩没有采访必要的新闻。
但他嗯嗯几声，装作记录：“好的，你说的我全都登记了，我会去了解情况的。”
那姑娘显然不懂应付套话，听见他这样说，挺高兴地挂断了电话。
加班的另一位同事扬头问崔成州：“什么事儿啊？”
“朝阳里那个女疯子的事情。”崔成州把窗户推开一条缝，在空隙里点燃一支烟，“老张之前写过，没有用。”
彼时的浪潮社只有四个新闻中心，新媒体采编中心尚未成立——新世纪伊始，“新媒体”的概念尚未开始撼动传统纸媒的地位。崔成州是社会新闻中心的记者，但他对这个报料电话毫无兴趣，当然也不打算去。
一根烟才刚美滋滋抽起，电话又响了。
“你好，浪潮热线……”崔成州程式化地应答。
“是我，我是刚刚给你打电话的中学生。”电话那头传来女孩清脆的声音，“你什么时候来啊？”
崔成州：“……”
“报社离朝阳里远吗？你大概多久能到？”
崔成州觉得她有点儿烦，又有点儿好笑：“我明天会去的，同学。”
“哦，好。”那姑娘似乎在哗哗翻纸，“那你给我留个电话好吗？我明天再联系你。”
崔成州：“你打这个电话就行。”
“好的……那，那你可以选我们不上课的时候来吗？中午或者傍晚，我们晚自习十点下课，不过十点是不是太晚了？”那姑娘叨个没完没了，“是这样的，你来的时候如果我们没课，我们可以带你去明仔家里。不太好找，而且……”
崔成州揉揉耳朵，打断了她的话：“你是这小孩什么亲戚？”
“……我们，我们不是亲戚。”女孩认真回答，“就路上碰到的。”
“那和你有什么关系啊？”崔成州乐了，“你管得可真多，高几了？成绩好不好啊？”
斜对面的同事笑了一声，瞥他一眼。这些都是接热线时不能说的话，但崔成州现在是代班，而他素来天不怕地不怕，什么都敢讲。
那姑娘沉默片刻，崔成州似乎还听见她身边有另一个男孩低低的说话声。
“学生就要有学生的样子，你管得了那么多吗？”他继续说，“你把自己学习搞好就行了，社会上这些事儿少理会，你也帮不了他。”
“我是帮不了，你不可以吗？”那姑娘语气一下变得不客气了，“你不是记者吗？”
崔成州笑了：“记者怎么了？记者也没什么大能耐。”
“……”那姑娘气冲冲说，“我不要你接听了，我要找别的记者！”
“这里只有我一个，你还想找谁？”
“你们报社在哪里？我自己过去找！”
崔成州真想笑，他脸上肌肉甚至已经摆出了大笑的姿态，但他最后没有泄露一丝笑声。他攥着听筒，对面的姑娘也攥着听筒，相互对峙。
她几岁？她高几？她是什么样的学生？崔成州忽然开始好奇，这姑娘的天真劲儿和十几岁的他可堪一比。
“你叫什么名字？”他站起身，抄起录音笔扔进挎包里，“给我个准确位置，我现在过去。”
刚抵达朝阳里，崔成州远远就看见两个穿着同华高中校服的学生站在街口。男孩很高，女孩大概到他肩膀，俩人一直盯着路面，是在等人。
“你就是商稚言？”崔成州打量着商稚言，“高三了是吧？”
两个学生一声不吭，只是看着他，满脸怀疑。
“我是浪潮社的崔成州。”崔成州掏出名片在他们面前一亮，那男孩伸出双手想接，但他收回口袋，并不打算给他们，“怎么，那小孩在哪儿？”
谢朝收回手，看他的眼神愈发充满不确定。他大声问商稚言：“这个人真能帮明仔？”
崔成州：“大概率不能。你们知道那小孩和他妈妈到底怎么回事吗？”
两人都是一愣。