林奇感知到的东西却和楚央截然不同。
和楚央一样， 他感觉到了无数个时空、无数条时间线上不同阶段的自己。可是那些感知是十分片面的，大约是因为这门是为楚央准备的，所以他只能感知到那些与楚央相关的时间段上的自己。饶是如此，也令他受到了极大的震撼。无数次的相遇相恋， 无数次的救赎与被救赎， 即便最开始是错过的， 到后面也终究会如宿命一般相遇相恋。
他是楚央的老师、楚央的主人、楚央的朋友、楚央的救赎……他看到楚央一次次用那种全然信任的目光仰望着自己， 追寻着自己， 就仿佛自己是他唯一的信仰和目标。一种割裂的深情、一种绝望的痴然。珍贵却沉重的激烈情绪在胸口膨胀，几乎要爆裂，他几乎流下泪来。
一次又一次， 他在楚央恐惧绝望的目光中死去，他甚至开始憎恨自己，为什么要这样对一个注定会爱上自己的人？
却在此时， 他的意识被从无数平行时空的混沌之中拉回。他看到楚央满面泪痕，双膝一软跪在了地上， 几近崩溃。
太多太多强烈的情感，从每一个时空向着楚央奔涌而来。他仿佛一片被卷入了沸腾大海的叶子，被无情的海浪不停抛入空中， 又被拍入水底。他原本就脆弱的sanity愈发在崩溃的边缘摇摇欲坠。林奇蹲下身，用双臂轻轻环绕住楚央瑟瑟发抖的身体， 轻声在他耳边吟唱起绿袖子。在混乱中找不到出口的楚央像是搁浅的鱼一样大口呼吸着， 他在努力平复自己大脑中混乱的旋流，努力让自己专注在林奇的声音上。与林奇的身体相触的感觉将他拉回现在， 拉回他们所处的这个奇异的现实中。
原来他根本就不是这个现实的楚央。
这个现实的楚央在出生后没多久便夭折了。而他原本也应该随着他原生的那个已经坍缩了的现实、随着已经被谋杀的父母一同消失，可是爷爷将他从那个现实中拉了出来。爷爷悄悄埋葬了原本这个世界的楚央的小小尸体，然后把他当成自己的亲生孙子养大了。他的父母甚至不知道他们真正的孩子已经死了。
“小央，坚持住……我们必须往前走。”林奇轻柔地擦掉他脸颊上的眼泪。他自己此时也感受得到那种强烈的情感冲击，可是他知道那远远不及楚央所感知到的，毕竟这是专门为楚央制造的现实。
原来超越时空的限制，是这样一种疯狂的感觉。人类作为活在时空之内的生物，果然是不应该经历这般超越承受能力太多的体验的。
可是楚央的爷爷是如何做到的？超越时空限制看到不同现实的过去和现在……这几乎是半神的能力，神圣种族中就只有伟大种族伊斯才会拥有的能力。
楚央大口大口地呼吸，用尽所有意志力告诉自己要坚持。他抬起头，看向四周。
这是一个错乱的空间，现实相互切割推挤，所有的景物都呈现出在不同时空中诞生到某个时间节点的所有形态，在看到一样东西的同时又能看到它在每一个现实中的变化和养样子。人的大脑根本就无法理解，也无法分析。混乱的光色令人头昏目眩，就连站立都困难。楚央和林奇相互搀扶着站起身，沿着状似倾斜扭曲的道路继续继续往前走。
渐渐地楚央的视野变得狭窄，只专注于一条时空线上。他看到自己毫无记忆的婴儿时期，身边数次发生强烈的空间扭曲动荡，还有难以解释的事件。甚至有一次，邻居的老人寿终正寝，尸体被装在棺材中暂时停放于家中，可是家人晚上却看到已经死去的老人从棺材里爬了出来，直挺挺地出了门，立在楚央和爷爷的家门口。楚毓放出污秽双子，消除了那家人对于这件怪事的记忆，然后把婴儿楚央带去地下室，用自己的血在他右脸上画下了一道咒符。那咒符跟林奇现在在楚央脸上见到过的并不相同，似乎稍稍简单些。
唯一的插曲是楚毓在某日收到了一封信件，在看完之后，他的神情凝重，望着摇篮里的楚央发呆很久，然后写了一封长长的回信。两封信的内容都模糊不清，楚央无法看到。
在那之后，日子稍稍平静了一阵。楚央的父亲在这个现实一直都是以普通人的身份生活，只因楚毓在他儿子幼年的时候就封印了他的观测力。而他的母亲也是所有现实中唯一一个也尚未觉醒观测力的。两人在国内有自己的事业，也几次提出要把楚央接回国内，但是都被楚毓找各种理由拒绝了。大约是因为楚毓担心楚央的“能力”。那种能力显然与那灰衣怪人按入他脸颊中的黄色多面体有关。
然而随着年月的增长，楚央的观测力开始消磨那道封印。才刚刚开始上小学的楚央身边开始出现怪事。第一次是楚央和他的几个朋友一起去美术教室的时候，楚央一拉开门，出现在面前的并非课桌椅和画架，而是一些巨大的水池，里面散发着刺鼻气味的液体泡着一具具死尸。所有跟在楚央身边的小孩们吓得尖叫，四散奔逃。楚央也吓得赶紧关上了门，但是再打开之后，门后又是同样的美术教室。第二次是上体育课的时候，老师让楚央跟另外一个男生去器材室抱几个垫子出来，可是楚央开门后，看到的却是一片茂密而古怪的森林，林木深处一道巨大而不祥的黑影，倏忽睁开了血红的眼睛。另外那个孩子直接被吓傻了，楚央眼看着那黑影开始向这边逼近，并且发出轰隆的低吟，便慌忙关上了门，扯着另外那个孩子逃跑。
两次发生的怪事楚央都没有告诉楚毓，可能是因为幼小的他隐约觉得是自己做了什么错事。其他的孩子虽然吓了个半死告诉了老师，但是老师并未见到任何异状，只当是小孩子们异想天开。但是渐渐地其他孩子开始感觉到楚央跟这些事的联系，只要和他待在一起，就可能会遇见“怪物”。于是孩子们渐渐开始不约而同地远离楚央，甚至不敢跟他说话，把他当成空气。体育课分组做游戏的时候，没有人想要和他一组。
年幼的楚央心中难过，同时也十分害怕。他总觉得自己做了错事，却不知道到底错在哪里。课间别的小朋友在一起玩闹的时候，他就一个人坐在座位上“发呆”。其实他并不是真的在发呆，他是在听虚空中一种若隐若现的旋律。那旋律似乎没有任何人能听到，只有他可以捕捉到空气中微弱如发的震动。有时候他甚至感觉那旋律中有着某种意义，在对他谆谆诉说着什么，可是每一次他听得太用力的时候，就会产生一种异常强烈的恐惧感，然后附近的某处便会发生怪事。比如灯泡忽然炸裂，或是教室里养着的植物瞬间全部枯死……
楚毓察觉到异常，是在楚央二年级的时候。圣诞节的时候学校举行圣诞晚会，每个班都会出一个节目，而家长和老师们便是观众。由于学校场地不够，便租借了一间附近的天主教堂，不幸的是，教堂后面不远处就有一大片历史悠久且到现在还在不停埋入新人的墓地。
楚央的班级选择了大合唱。那一整天楚央都心神不宁，在后台排练的时候也频频走神。他总觉得有什么东西在等待他，在呼唤他。可是他四下观望，却没有任何小朋友或老师同他说话。
大约是因为走神，他踩到了一个班上很受欢迎的金发男孩的新鞋，在雪白的鞋上留下一个黑漆漆的印子。那个男生无比生气，看到楚央怯怯地说了句细如蚊蚋的“对不起”，心里的火气却不减反增。男孩忘记了害怕，用力推了一下楚央，大声骂道，“滚开！你这个畸形怪胎！没有人想看见你在这儿！你去死吧！”说完又抬脚踹了楚央一下。
周围几个同学看见，却只当什么也没看到。甚至还有人低低笑了几下，说了句“踢得好。”
一股怒火开始在楚央幼稚的心里燃烧，但楚央选择忍耐下来。过了一会儿他决定在上场前去趟厕所，可是一路走去，他并未注意到身后刚才踢过他的男生和另外两个个头比较高的男生悄悄尾随着他。楚央上完厕所，一推厕所门，却发现门开了大概一寸就开不动了。门外似乎有什么东西卡住了，楚央用力推了好几下，发出咣咣的响声。
此时门外传来咯咯的窃笑声。楚央如蒙大赦，赶紧叫道，“help！ 有东西卡住门了！”
然而从门缝里却分明看到了那三个同班男生，对着他恶意地嘲笑着。金发男孩说，“你就在这儿呆着吧！”