最后的一颗糖没有味道。
他留给她最后的回忆， 仿佛一滴冰冰凉凉， 无色无味的水。
甜的、酸的、苦的， 一切都隐匿于海一样宽阔的时间洪流之中。
小胖妞站在谢家门外，她来参加谢水的葬礼。
她的爸爸妈妈换上了上一次去参加外公葬礼时的黑衣服，毕竟是住得这么近的邻里， 他们一早就过来谢家帮忙。
小胖妞本来也要穿黑色的，翻箱倒柜， 她妈好不容易翻出一条黑裙子给她。
她倒好， 说什么都不肯穿。
“为什么啊？你不穿总要有个理由。”
小胖妞瞅着自己的脚尖， 一言不发。
妈妈尝试地问她：“是不是怕冷？”
她摇头。
“你不会是怕露出自己的腿，太胖了， 不好看吧？”
她摇头摇得更用力。
“那是什么？”
旁观这一幕，陈霜自嘲地笑笑。
——很幼稚吧，她妈一定想不到，八岁的她不愿意穿黑裙子的原因， 是她不想把谢水送走。
耐心用尽，妈妈一把将小胖妞抓过来，不由分说地拎起裙子往她身上套。
没能套进去。
“唉，裙子小了。”妈妈叹了口气。
继而， 又是她听到耳朵生茧的那句：“你真是太胖了， 肥得跟猪一样。”
这句话头一回切实地，对小胖妞造成了伤害。
她心中有一道屏障， 保护她，让她错觉自己并没有那么的糟糕。屏障的名字叫谢水， 他是真心实意地不觉得她胖，不觉得她丑。
谢水没有了。
黑裙子不能穿，所幸，谢水的葬礼办得并不是很细究条条框框，穿白色的也可以。
换上平时她也会穿的白衣服，仿佛是平平常常地上楼，找谢水玩。小胖妞抱着小白兔，躲在三层楼梯口，偷偷地观察着谢家里面。
她曾熟悉的谢水家的饭厅，铺上了一块巨大的黑布作为背景板，桌子上摆着谢水的牌位和黑白照片。
那张照片是他的小学毕业照。
谢水小时候就长得好看了。那时的他还很爱笑，成天都是快快乐乐的。拍照片时摄像师提醒他“不能再笑了哦”，他抿了抿唇，装出严肃的样子。
围着红领巾男孩，嘴角努力向下压着，眼神亮晶晶地看向镜头。
来参加葬礼的人不多。
谢父谢母四处借钱，亲戚朋友知道他们家难，帮不上忙的那些也就自动将关系拉远了。
形式同样是一切从简。谢水生病的这些年，高昂的医药费让他家只剩下一穷二白的空壳，连个像样的葬礼也办不出。
做法事的人很早就到了，谢水的两三个亲戚和他的父母跪在地上，跟大师一起焚香念经。
一些有空的街坊邻里，帮忙他们准备祭祀的食物。
陈霜父母和楼下的张阿姨一起坐在玄关，折元宝，烧纸钱。
大家都挺平静的，分工有序，没人在哭。
谢水死了，对于小小的陈霜，这是一件“天塌下来”的大事。她远远地看着他的葬礼，等待这件大事轰轰烈烈地发生。
可是，人死了，原来也就这样了。
焚香、念经，祭祀，烧纸……然后呢？没有然后了。
“还要念多久经？”陈霜妈妈手法流畅，手轻巧一捻，再一折，就出来了一个纸元宝。
“早着呢，”张阿姨折得比她还快一些：“那孩子年纪轻轻去了，念久一点，让他能够安息。”
一抬眼，陈霜妈妈恰巧抓住了正在听墙角的小胖妞。
“你傻愣愣躲在那儿做什么啊？”
她招手让她过来：“要不要到这里帮忙折元宝？”
小胖妞不愿意踏进谢水的灵堂，下意识往后一缩。
“叫你做事就溜，看你懒得哟，”陈霜她妈嫌弃地赶她：“那你去帮你爸爸烧纸钱，那个容易。”
小胖妞缩得更后面，她再要喊她，她会马上逃跑的。