“兄长，夫人她已有了身子，大夫说快足三月了，夫人体健，胎儿也很好，您一定要平安回来。”
此语一出，他始感惊诧，随即释然，似在意料，又似出乎意料，他点了点头：“我会保重，家中大小事，恐又要连累你操持。”
虞书倩慢慢松开他，低声补道：“兄长走前，也再去看看贺娘子罢，大夫说，贺娘子不是很好。”
他闻言不语，没有应话，只是反问道：“桃符人呢？”
“桃符此刻怕正是在贺娘子那里，他素爱跟娘子亲近，今日说是读《论语》心存大惑，定要去听贺娘子的见解，我便放他去了。”虞书倩既说到桃符，方得几许安慰，因桃符过继一事还未行礼，又恰逢周令华怀妊，她便打算将此事往后稍推，不过贺娘子体弱，她并不想桃符过分去叨扰，却又怜贺娘子亦是孤寂，既然贺娘子也素喜桃符，她便索性不再多管，只交待桃符不可逗留太过。
桃符一如虞书倩所言，人正在木叶阁。
前段时日琬宁咳疾又犯，四儿自为她焦心，时令尚未入秋，娘子便咳得凶险，大夫来诊病，只道娘子关脉浮滑，如檐前滴水，已是所谓残灯之象，听得四儿犹遭雷击，自然不敢让琬宁知道，只愈加小心服侍宽慰。
这日琬宁稍觉有些精神，见园中姹紫嫣红开遍，遂于窗前榻边静卧，似睡非睡，听着那风过花枝摇曳之声，桃符悄声进阁时，她浑然不觉。
桃符见她纤细的一双素手白得几近透明，面上却是另一种白，一时间竟有些后悔来清扰她，可仍选择了慢慢走上前去，低声道：“娘子您睡着了么？我来看看您。”
琬宁缓缓睁眼，见是他进来，未感惊讶，向他温柔笑道：“桃符，你来了。”
桃符亦冲她微笑，他身量渐长，因此而变得愈发纤瘦，虽仍只是七八岁的年纪，却和往日已多有不同，眉眼间的神情，不像他母亲，也不像他父亲，倒同伯父有着说不出的肖似之处，但孩童每当绽出笑意时，却又是像极了舅舅，温和而宽厚。
“你是从老师那里来，还是从你母亲那里来？”琬宁伸出手去，为他从发间轻轻拂去不知从何处掉落的一枚小小绿叶，握在掌心，怜爱地注视着他。
桃符想也未想，答道：“我从老师府中回来，先去看的母亲，可她不在，婢子告诉我，母亲去看望伯母了。”琬宁便略略直起腰身，关切问道：“夫人哪里不好了么？”
“不，婢子说，伯母腹中几月后将会我再添一个弟弟或是妹妹，所以母亲现在时时去探望她。”桃符在言毕时，忽有些不安，他虽年幼，却还是捕捉到了娘子目中一闪而逝的异样，他留意到她的手陡然成拳，紧紧捏住了方才替自己取下的绿叶，桃符疑心那绿叶定是碎在了她的掌心，以他的年纪，无从理解的乃是，碎了的绝不仅仅是那本存生机的一枚绿叶而已。
年幼的孩童，并不知他的无心之辞，如何在瞬间化为一把利刃的。
阁内的突然沉寂，更让桃符隐隐怀忧，他担心自己说错了话，微微蹙眉望着琬宁，已知掩饰，语气却是踟蹰的：“其实我今日来，是有事欲要请教娘子的。”
琬宁回神，蓦地一笑，神情依然温柔：“桃符，说来听听，我们一同议一议。”
“娘子，我近日在读《论语》，”桃符轻吁一口气，“我不敢妄断圣人，只是，我在想，圣人的主张，并不为时人所接受，他遭遇了无数冷眼嘲讽，甚至有驱逐，不可谓不狼狈，娘子，您说圣人心里会不会难过？会不会也像我们凡人一般，觉得沮丧？”
琬宁略略一笑，似是想起了极为遥远的珍贵场景，她摸了摸桃符小手，示意他坐到自己身边，用认真诚恳的语气告诉他：
“桃符，圣人从未标榜过自己，圣人也不会把自己当作十全十美之人，我想他应也不希望后人将他视作完人来看，既然如此，圣人自然也会伤心，也会沮丧，他也有惶惶无奈的时刻，”她的语气越发温柔而笃定，“但圣人之所以成圣，便在于，他不会因此而改变心志，也不会因此而去迎合任何人，哪怕是到了两眼昏花，白发苍苍之际，他仍为他的理想奔波在路上，绝不会背叛他自己，桃符，等你慢慢长大，便会清楚，一个人倘是能坚持不改初衷，是一件异常艰苦也十分了不起的事情，圣人追求天下大道，追求至善，追求仁义，他甘于寂寞，勇于进取，即便自己身处难堪，也仍会悲天悯人，这才正是圣人能为圣的缘由所在。”
她的声音婉转动听，她的态度温和体贴，她并非居高临下，也并非枯燥说教，这一切，于年幼的桃符，正恰如春风，他心中生出隐隐的一线欢喜，他似是更近一步看清了那位走在西风古道中狼狈的、失意的、却又不停追逐大道的老人，就在眼前女子口中，年幼的桃符第一次对真正的君子之风有了神往之情，那绝不是束之高阁的、被人们奉为神祇的某样东西，而是真正可为世人所感知所受益的一种格局。
“娘子，圣人是很孤独的罢？”桃符偏了偏头，想起那句“赐，汝来何其晚也？”不知为何，忽莫名想哭，他便垂下头去，以作遮掩，然而他久不闻她的应答，犹疑抬首时，却见两行清泪自她面庞无声而下，他不知的是，贺娘子在思及圣人的一刻，亦想到了一人，那人是否也如圣人一样孤独，是否也会如圣人一样至死理想终作破灭，她满心作痛，不是为自己这一生，她，只为那人的一生。
也许，无关圣人，仅仅是因此刻，她清楚的不过是自己将灭未灭的肉身，不知能目送他行走多远而已。
琬宁侧身默默拭去泪水，桃符看出她相避的意思，便扭头佯装不察，忽闻她低低道：“是，圣人晚年的时候尤为孤独，他的家人，他心爱的学生，皆已离他先去，圣人他，真的很孤独……”她掩帕开始轻咳，眼角的泪花再度慢慢溢了出来。
桃符见她如此模样，听她如此言语，自己真的也要忍不住流泪，他唯有匆匆起身告辞：“今日多扰娘子，桃符受教了，我，我先回母亲那里了，改日再来探望娘子。”
是以在桃符疾步而出时，迎面映入眼帘的却是伯父，他不知他在这立了多久，又听去多少，正欲施礼，伯父只是微微摆了摆手，示意他噤声。
桃符以为他会进去看一看贺娘子，但伯父在摆手过后，却又只是默默转身朝外走去，桃符一路相随，直到出了园子，他才见伯父驻足回头。
伯父面容是寻常惯有的神色，不容人亲近，不容人置喙，桃符终补上了礼数，头顶的声音也依然带着惯有的清冷：
“桃符，你到我书房来，我有话交待你。”
桃符应声时，心中仍是想哭，他不懂的是，为何伯父既已踏足此间，却不肯去探望生病的贺娘子？