“臣弟见过公主。”他行了礼，稍稍抬眸，明芷连大氅都不曾着身，身形单薄，犹如寒雪中的一枝瘦梅，她轻轻一瞥并未言语，这目光冷淡如冰，成去远顿时生些不自在，纳罕她怎么出来洗砚，正想多关怀一句，明芷已转身离去。
“二公子不必在意，公主就是这性情。”赵器看出成去远的一丝尴尬，成去远已恢复平静，看着前方轻叹：“走吧。”
脑中却不禁忆起嘉平三十年的旧事来。也是上元节，红铜般的满月在一片火树银花里都失了光彩。他带着幼弟成去之坐在高高的石桥上相偎相依，他手中在雕刻着一把木头弯刀，幼弟则探出头来，看无数河灯在烟暗的长河里上下起伏，忽明忽暗。
身后有女孩子一直静静看他雕刻，直到他有所觉察，回首礼貌一笑，手中的弯刀却被她径直拿去。他自然惊诧，但对上她冷清矜傲的模样，竟不知如何问话，半晌才吐出一句：“姑娘要是喜欢，就送给姑娘了。”
他那时是十五岁少年人，行事已渐稳妥，言谈举止分外留意，即便是陌生人也不肯随意唐突了。后来，自己入禁军，偶然才知晓那女孩子的身份。他无从得知她为何会在那年的上元节骤然出现在建康闹市，两人亦再无交集，直到她下嫁乌衣巷那都是后来事了……
思绪来到父亲院落前猛然断了，等他推门而入，透过绣着松柏的屏风，影影绰绰看到病榻上的父亲，心底顿时酸楚起来。身侧杳娘已上来替他褪了大氅，拿出去掸雪了。
“去远么？”成若敖的声音带着一股苍然的味道，缓沉了许多。绕过屏风，还未来到榻前，成去远已听到父亲开口说话。一个念头闪过心头，很快，他发觉出自己的错误来。
榻上人面上像是被蒙了层细土，眼神干涸无光，成去远跪在他身侧，犹疑着慢慢握住了那只露出一角的左手。记忆中的父亲，永远不拘言笑，有着钢铁铸就般的意志。很多时候他都会忘记父亲也是血肉之躯，眼下遂有一刹的恍惚，他分不清父亲是老了还是病了。隐约记起是谁说过，从来都不是渐渐老去，老是忽然而至的。这话许是真的，老则病生……
“儿已辞去职务，就留在家中照顾您，等春日泛暖，您就好了……”成去远低低叙说，仿佛病榻上的人忽如婴儿般脆弱无助，而建康眼下的时局简直比外头的长夜还要重，成去远一时心乱，不由再度握紧了那只手。
耳畔呼吸声渐稳，父亲安详睡去。成去远起身时脚已酸麻，小心翼翼动了动，示意杳娘进来伺候，自己去了兄长的书房。
灯果真还亮着，成去非正低首在收拾书简，见他进来，头又重新低了下去：“父亲歇息了？”
“是的。”成去远想要过去帮忙，被成去非挡住，声音仍淡到无由：“你坐下歇着，旅途劳顿。”
他被兄长的这个动作弄得有些失落，换成虞静斋，可能又是另一副模样了。他对兄长从来都是敬畏多过其他，兄长和父亲看起来很像，实则不同，父亲气度雍容，进退有法可循。而兄长其人，更多的是冷酷不近人情，寻常人家的温情在他身上绝无踪迹可感。
兄长清减不少，面上轮廓在烛光中显得异常锐利，似能伤人，成去远凝神看着，不想成去非早有觉察，抬首瞧了他一眼，成去远被一瞥摄住，忙收了心神。
“过些时日，借给父亲冲喜的名头，你和璨儿的婚事该办就办了。”成去非俨然长兄如父的口气，成去远唯有点头称是，对于璨儿，他没有道理不满意。虞书倩自是闺房之秀，通诗书，明事理，于成家正是上好人选。两人自幼相识，也曾亲密无间在一起嬉闹读书，算是两小无猜。不知哪一年开始，两人似是明白日后之事，无行中不觉客气许多，一举一动颇合礼法，成去远只觉怅然，却也渐渐习以为常。
想到这，成去远忽又惦念起父亲来，不禁问道：“父亲的病……”剩下的不用出口，兄长也自能领会。
“是，父亲是真的病了，而且情况不是很好。”成去非面无表情看着窗外，这目光越是平静如深潭，成去远越是看不懂，又低声问：“那兄长如何打算？”
“你婚事过了，我便请辞，你我在家尽孝而已。”成去非淡淡说，成去远难掩惊愕，倘连兄长也退下来，朝中无人，他成家要如何安身立命？
成去非敛了敛衣襟，外头传来打更声，便对他说：“你先回去歇息，夜深了。”见他犹疑着起身，成去非一眼看透二弟内心所虑，却不解释半句，待他出去，自己也踱步出了门。
外面一片沉寂，整个建康都在落雪。成去非仰面看着宁静的虚空，任由雪花融进眼中。他很少这般漫无目的地行走，脚下的积雪发出咯吱咯吱的声音。如今宫中中护军一职换成了从兄成去甫，从兄这个职位，是父亲拿江州换的。从兄本为江州刺史，大将军到底十分顾忌许侃，在中道江州摆设一局，自然安稳许多。这是父亲病前最后挣来的一个机会，父亲果然深谙大将军心思，成去非伫立一株梅树下，陷入沉思。
梅花的清香和雪之沁凉混在一起，顺风而来，身上大氅纷飞，手中长灯随之轻曳。前方水池假山后忽闪出一盏河灯，一路漂过来。