幕布上来回闪烁着黑白噪点，方才的画面只持续不到两分钟，但胶卷还剩下很多，里面显然还拍摄了其他的东西。这肯定不是偷拍，但也不是拍电影，似乎是用第一视角随意记录日常拍摄的写实片段。
没有刻意的区别分镜，画面不仅大段大段失焦，镜头还在不断晃动，整个拍摄手法都透着生疏，不过这样反而给人强烈的真实感和代入感，仿佛自己正掌着摄像机在近距离地进行拍摄，产生更加真切的原始惊悚感。
这种诡异的身临其境感，让陈启哲感到非常难受，胃里不断翻山倒海，王叔的脸色也不怎么好。
短暂的噪点后，画面又出现了，这次是在大门外，看起来是仓库用的卷帘门，旁边挂着日文的牌匾。镜头非常缓慢随意，一会儿切到人的衣服，一会儿切到附近一处景色，随后卷帘门被打开，画面开始往里移动，开始出现许多穿着西装的人。
日本职场有很深的西装文化，即使炎热的夏日，他们依旧会规矩地穿好衬衫打上领结，所以光从画面里分辨不了季节，在粗糙的胶卷里也很难分辨他们的阶级层次，但能从他们的表情里看出情绪很不错。
接下来是大段大段的谈话，非常枯燥乏味。镜头在人群里穿梭，抖动的很厉害，其实亚洲人长相都差不多，而且他们举手投足很有礼貌，不时会主动鞠躬。光从视频看很难想象到他们在战争中的残忍，但对于陈启哲而言，光从屏幕上看见日文就有轻微的反感。
尽管有各种民间团体和文学作品把普通日本民众和军国主义分开来，但由于交流的相对闭塞，以及战争的沉痛记忆和日本政府无反思甚至篡改历史的态度，让受过战争苦难的民众对日本人的好感始终无法提升，就连对近现代历史不感冒的陈启哲也对日本人有天生的敌意。因此看见他们在画面里礼貌的举止，不乏会有种道貌岸然的讽刺感，所以出现在镜头里的每个人都会下意识觉得不是什么好人。
而且很奇怪，这里没有一个女人。
交流会开了不一会儿，门又再次打开，陈启哲总觉得那扇门不对，等镜头的角度转换，他才意识到那是另一扇门。
门内出来几个像服务员的年轻人，他们手里推着不锈钢桌子，有些像餐车，但要更宽一些，上面放着一个深灰色的长方形大盒子。在黑白电影里的深灰色都可能是其他深色系，红色蓝色绿色都有可能，但镜头外的观众无法辨认。
盒子做的很精美，镜头近距离拍摄了上面的雕刻，是一些日本有名的鬼怪。这组镜头停留很久，仔细地拍摄了每一处雕刻，看着那些龇牙咧嘴的怪物，陈启哲总觉得很不舒服。
尽管没有任何血腥恐怖的画面，但整段记录充满了压抑感，让人感到沉闷的难受。
就在他转过头想喘口气的时候，镜头转开，一张人脸一闪而过，让陈启哲的不适感达到顶峰，因为那张脸的表情非常诡异，像在不怀好意地笑。
可有什么好笑的，在几分钟前，所有人还很正常的交谈，可在这盒子被推出来，镜头里的气氛开始产生了莫名的变化，不知道为什么，竟给人毛骨悚然的感觉。
这时候音响里发出人喉咙被掐住似的“呃呃呃——”声音，陈启哲吓了一跳，他明显感觉身上冒起了鸡皮疙瘩。
“那里面有什么？”为了消除这种不安感，陈启哲主动找话。
王叔皱紧眉，显然他也觉得疑惑，可他表情很凝重，他张了张嘴，想说什么，可看了一眼陈启哲又迅速闭上嘴，可能意识到他还是个未成年的学生。
陈启哲看他的表情心说不好，这时候王叔应该反应过来，不会再让他继续看下去。理智也告诉他，这些东西的确不适合让他看，可他就是忍不住好奇。
在他胡思乱想的时候，那晃动得格外厉害的镜头突然停止了，它被固定在高处的一个部位，可以居高临下看清楚盒子里的东西。
马上能看清里面的东西了，那应该就是这群人聚集在这里的原因。
陈启哲的心脏抑制不住地疾速跳动起来，他握紧拳头，发现掌心因为紧张已经全湿了。
画面里有人拿来一个支架，然后把盒子抬起来，斜靠在支架上，这样就可以把里面的东西朝所有人展示出来。可以看得出盒子很沉，光是抬那东西，就需要三个人相互帮扶。
这时候，一个主持人模样的中年人拿着小锤跑到盒子旁，而其余人全部坐在下面，开始蠢蠢欲动。
在中年人叽里呱啦的用日语讲着什么的时候，陈启哲忍不住朝幕布走近了一步，同时屏住了呼吸。
随着主持人手臂一展，站在桌旁的年轻人走上前，伸手打开了箱子。
那一瞬间，陈启哲和王叔同时倒抽了口凉气。
箱子里装着的不是什么东西，而是一个货真价实的人。
第一眼陈启哲以为那是个人偶，因为她没有手和腿，还穿着花纹精美的和服，看起来像只有上半身，直到那和服人偶的胸脯缓慢匀速的上下起伏，他才猛然间意识到那是个活人。