后面的事情如何处理的，他们并不清楚。
李玄松开手之后，盛敏也没有转过去看，尽管周围人声鼎沸。
他只是温柔地注视着李玄比以往任何时候都要显得更加严肃的脸，轻轻牵住他的掌心：“我们回家吧。”
离开的路上，很多人争先恐后地往急救大楼跑，看见两个男人手拉着手，只投来一瞬好奇的目光，又急急地往漩涡中心去挤。
生老病死，皆是大事，即使在医院这样的地方，死亡依然可以吸引众多的目光。
但他们十指相扣走得很快，没有回头，一次也没有。
夜里李玄短暂惊醒过一次，醒来后借着月光看了盛敏许久，贴下来很珍惜地亲了亲他的眉眼，然后侧过身把盛敏牢牢锁进了怀里。
盛敏闭眼装睡，只是悄悄将掌心贴住了他的心脏。
第二天是个很好的晴天，上车的时候留意到后排斑驳的血迹，李玄微微怔了一下。
“开我车吧。”盛敏说，“晚上回来，我们开去洗。”
李玄点点头，到了小区门口，总算清净了，再也没有蹲守的人。
“李明格还会来找你麻烦吗？”驶出一段路，盛敏轻声问。
李玄摇摇头：“不知道……你觉得呢？”
“大概不会了吧。”盛敏想了一会儿，轻轻地说。
李玄捏捏他的后颈，笑笑：“都没关系，随他吧。”
或许是忙于舒馨的后事，李明格暂时没有了消息，几天之后，却收到了一封监狱的来信。
鉴于舒馨的自杀和故意杀人案发生的时间过于接近，舒馨死后，监狱再度提审了赵绩哲问讯。
而得知舒馨去世，赵绩哲第一反应，却是想见李玄一面。
邮局把信送来的时候，盛敏也在家，所以李玄并没有刻意瞒着他，面色却暗了几分，赵绩哲果然知道盛敏的住址。
他不由得握紧了盛敏的手，后者却没有察觉到这异样的来源，偏头看了一眼：“怎么这么厚？……我可以拆吗？”
“没必要。”李玄说，但盛敏想看他也没有阻止。
信件其实不厚，拆开才发现里面还有一封监狱心理矫正科室的通知函。
说赵绩哲在监狱改造情况很差，经常和同监室的犯人发生斗殴，存在刻意闹事的情况，并呈现出了严重的自残倾向。
原则上，罪犯在服刑期间只能会见直系亲属，但赵绩哲并不能够查到任何的亲人，基于改造需要，如果李玄愿意的话，可以向监狱申请探视。
盛敏不由得皱了下眉头，就听李玄问他：“写些什么，看这么久？”
他递回去，李玄瞟了两眼，语气平淡：“现在监狱服务这么周到了。”随手扔进了废纸篓，信件的尖角划破了垃圾袋，刺啦一声响，又把纸篓带倒了。
李玄不由得抿住了唇，盛敏已经先一步弯腰扶了起来，转头与他对视片刻，李玄开口道：“我饿了，吃饭吧。”
盛敏笑了一下，搭着李玄的肩膀，靠近亲亲他微微有些紧绷的唇角：“嗯。”
那封信就那样被丢在了废纸篓里。
而转天到了剧院，盛敏在自己办公室门前送来的一堆快递里，发现了同样的信封。
比起昨天给李玄的信，这封信的内容简单多了，短短的一行，只说想要见见他。
盛敏垂眼看着，继而他回想起，好几个月之前，他替李玄去宿舍取东西，无意间看到的那些信件……
“盛敏！”邓景推门进来，“还以为你不在，叫你好几声了……发什么呆呢？”
“嗯？”盛敏很快地收起信，抬起脸，“怎么了？”
他递给盛敏一杯热可可：“上次在你这儿拿的荸荠好甜，我自己买了几次味道都不对，想问你在哪儿买的？”
“以前拍戏的时候去过一个种植基地，每年都订，你想吃我再让寄些来。”
“就等你这句话呢。”邓景笑咪咪道，“那你给尹潜频也寄点吧，省得他来分我的。”
“好。”盛敏点点头，想起今天来了还没看见尹潜频，“尹导出去了？”
“你能帮着副导排戏，他当然偷懒了呗。”
邓景撇嘴，实则尹潜频也不是偷懒，剧院今年扩编，想把十楼收回去，尹潜频这几天忙着找新地方搬。
“他本来也嫌现在地方小了点，准备趁着这次搬，干脆买栋楼。”邓景忧心地啧啧两声，“眼高手低，别把自己买破产了，马上过年了，到时候克扣我薪水……干嘛这个表情，我说的实话。”
“那我多送你几筐荸荠好了，大过年的，别让你饿到。”盛敏一本正经道。
邓景也笑，又听副导演来敲门：“盛老师，准备排练了。”
“那你去吧。”邓景说，“我回去看剧本了。”
“你等等……”盛敏忽然叫住他。
“怎么了？”
他垂眸想了片刻：“你下午替我顶下吧，……我出去一趟。”
监狱的会见室很简陋，一张长条的木桌，两把椅子，唯一的装饰，只是桌面上两盆要死不活的绿植。
安静地等了一刻钟，门口传来了脚步声。
赵绩哲见到他的瞬间明显有些许的错愕，随即不死心地把小小的会见室扫了一圈，确定没有自己想见的那个人之后，阴沉的脸上，眉头深深皱起。但狱警在场，他没有说话的余地，只能听着他们寒暄。
“监狱长已经安排过了，这间会客室的监控和监听设备我们会暂时关掉。”
这狱警年纪不大，也爱关注娱乐八卦，尽管来人戴着帽子口罩，但只是露出的俊朗眉眼，依然让人印象深刻。
可领导都打过招呼了，他只能控制住自己想要签名的冲动，公事公办道：“安全起见，手铐是不能解开的，我就在门口，如果有紧急情况，可以按旁边的警报器。”
盛敏点点头，表示记住了：“谢谢。”
“客气。”
“十九呢？”狱警刚带上门，赵绩哲迫不及待地开口。
“他没来。”盛敏摘下棒球帽和口罩，指指对面的椅子，“坐吧。”
“没来？只有你？是你拦着他不让他来？！”赵绩哲毫无逻辑地指责他。
盛敏平淡道：“你写信说要见我，所以我来了。李玄他不想见你，自然不会来。”
“他为什么不来见我？！”赵绩哲有些激动，双手按在桌面上，镣铐砸上去，发出刺耳的响声，“那个女人不是死了吗，……他为什么还不肯见我？我没能杀了李明格是不是……我……”
“你觉得他会因为舒馨的死而高兴？甚至感谢你？”盛敏轻轻地截断他。
这句语气平平的话却仿佛踩住了赵绩哲的痛脚，登时脸上浮现怨恨的神色来：“我觉得……你什么意思，你以为你很了解他？”
“对。”盛敏神色平静，很轻地应了一句，“我很了解他。”
赵绩哲目光阴测测地看着他，半晌笑出声来，他拉开椅子坐下：“我是给你写信，但其实没想到你会来，真的……结果你比我想象的还要自以为是……你厉害什么呀？不就是个卖脸的戏子，有什么了不起的……我告诉你吧！十九只是一时被你骗了，但你们久不了，他很快就会想明白的！”
对此盛敏没有发表什么意见，拿过桌上简陋的玻璃茶壶给自己倒了一杯水。这样平静，落在赵绩哲眼里，却仿佛是刻意挑衅，愈发愤怒，双手捧着桌上的茶壶猛地砸在地上：“他绝对不可能爱上你！他不可能真的喜欢男人！”
“老实点！”门外的狱警被这惊动，推门而入，“蹲下！”
赵绩哲心口起伏，双眼气得通红站在原地。
“没事。”盛敏沉稳道，“不好意思，损坏的东西，我来赔偿。”
狱警挠挠头：“没关系没关系……犯人情况比较差，你们交流的时候要多小心，我就在门口，有问题一定要叫我。”
又不放心地上前检查了手铐是否牢固，把剩下的两个杯子也一并带了出去。
短暂的插曲并没有能缓和赵绩哲的情绪：“你在十九面前也这么能装吗？他就是这样被你蒙骗的？……了解他，你了解他？胡扯！我才是这个世界上最了解他的人。”
“是吗？”盛敏并不生气。
“不信？”这句自评却让赵绩哲得意了起来，他阴测测地看着盛敏，又笑了，站起身，拖开椅子在盛敏面前坐下，手指比划着，“他还没有这条桌腿高，我就认识他了，十多年了，你比得过吗？”
那一年赵绩哲五岁，见到李玄是个秋天。
孤儿院里种得稀稀拉拉的几棵树一场霜冻后全死了，枯枝败叶没人收拾，一层层地堆在树下头。两场雨过后，被沤出难闻的味道。
于是让所有的小孩去清理，清理不完，就不许吃饭。
也没有工具，全部都要靠手一点点捡，好不容易要弄完了，每个人身上都是汗巴巴的，就在这种狼狈不堪的时候，他看见了李玄。
刚登记了信息，他板着一张小脸被孤儿院的阿姨带到宿舍去。
“又来一个。”几个孩子蛮不高兴地议论。
这只是家位于偏僻县城的很小的孤儿院，每年财政拨款也不多，很多物资都靠社会热心人士捐赠，排除被克扣的，孩子越多，每个人可以分到的东西就越少。
“快点打扫，少磨洋工，东看西看！”领着李玄经过的阿姨责骂道。
“弄完了阿姨。”大一点的孩子讨好地笑，“都弄干净了。”
“干净什么，就比你们那脸干净点。”这个阿姨是整个孤儿院最爱骂人的，对比起来，却还算心软，“都给我回去收拾了再去吃饭，脏死了……把他也带进去。”
她一指李玄，像丢掉一个烦人的包袱。
说是宿舍其实只是两间平房，男孩女孩各一间，大通铺，十来个孩子，就挤在一起睡。
门一关上，年龄稍大的几个就把李玄围住了。直接伸手去抢他小小的书包。
“拿来检查。”
说得冠冕堂皇，其实是想翻里面有没有吃的，孤儿院办入院的时候，都要拍照，工作人员一般会发点瓜子糖之类给孩子当展现关怀的道具，也不是什么太好的牌子，拍完照就给他们拿着了。
每个进来的孩子都要遭这一次，出于畏惧，几乎没有人反抗。
李玄是第一个。
他小小的手顽强地抓着自己的书包，不肯给他们，却很快被一巴掌用力打到了地上。
“滚一边去。”
他们骂他，把他的包拉开，所有的物品全都一股脑倒出来。
衣物，书本散落一地，他们用脚尖踢来踢去，从里面翻到了几颗巧克力。
眼睛一亮，争先恐后地捡起来。
“还有这个呢。”
“都给我！”
最大的那个孩子摊开手来，他快十岁了，在一帮孩子中生得高而壮，又会讨阿姨喜欢，其余人都怕他。再不情愿，也只能依依不舍地交过去。
他得意地笑起来，贪婪地打开一颗，迫不及待地就要放在嘴里。旁人都羡慕地看着他咽口水，也没有谁留心到李玄是何时从地上爬了起来，倔着一张小脸，恶狠狠地跳起来够住他的胳膊，一口咬在他手上。
“疯子啊！松开！”
那孩子被咬出一个很深的渗血的牙印，痛得大叫一声，所有的巧克力都掉在了地上，被李玄全部用力地踩碎。
“滚蛋！”大孩子气得踢他，再次把他踹到了地上。
那天李玄被打了一顿，反锁到阳台上，连晚饭也没有吃上。
而这只是一个开始，他得罪了孩子头，在他的授意之下，其余人都孤立他，欺负他。
年纪太小，骨头和肉尚且是软的，偏偏长了一身锋芒，却还没有可以支撑的屏障。李玄的倔脾气让他成了众矢之的，吃尽了苦头。
他们打他，踢他，把冷水倒在他被子上，让他没有地方睡觉，往他的饭里扔死蟑螂。
闹得太过的时候，阿姨会阻止，但大多数时候，只要不出大事，他们并没有心情管这些，对此不闻不问。
一开始，赵绩哲其实很高兴，他刚刚经历了一场失败的领养，被送回来之后成为了其它孩子嘲弄的对象，李玄来之前，受欺负的那个是他。
可时间一天天过去，因为一直不肯服软，李玄被欺负得越来越狠，连着几天他们不让他进屋。逼他跪下求饶。
李玄怎么会肯，透露出与年龄不符的早慧与倔强，下场就是被他们打掉饭，锁在走廊外头，那样冷的天。
好几次赵绩哲看见他，站着月光下头，明明很累了，背也不肯弯一下。小小的身影，叫他想起自己被领养那家的弟弟。
尽管就是因为走丢的弟弟被找回来了，他才被送回孤儿院，但他记得弟弟回来那天，拉着自己的手乖巧叫哥哥的模样。那一刻，他觉得自己真的成为了那家的一员。
李玄和乖巧沾不上一点边，可是赵绩哲有些心软了。
他偷摸溜出去，塞给李玄晚饭时自己留下的半个馒头。
李玄冷漠地看着他不肯接，赵绩哲劝他：“你吃吧。你一天没吃了，再不吃东西会饿死的……你就等不到你爸爸妈妈来接你了。”
不晓得其中哪个字打动了李玄，他沉默地接过那半个冷馒头，吃了下去，飞快地擦了下眼睛，稚嫩的声音说：“他们本来就不能来了。”
自那天之后，赵绩哲经常偷摸攒一点吃的给他，李玄从开始的冷漠，饿狠了，也不再拒绝他。
这样的事持续了三个月，随着春节来临，妇幼保健协会来的领导来考察孤儿院情况，撞见李玄被打而告终。
那是李玄故意的，他知道他们那天会来，于是故意激怒那几个带头欺负他的孩子，假装害怕，跑进了领导们开会的办公室。
孤儿院的负责人因此挨了通报批评被罚了钱，欺负他的孩子在领导走后被狠狠地修理了一顿。当然，作为受害者又揭穿这一切的李玄，因为丢了孤儿院的脸同样被关进了禁闭室里——后来在孤儿院的几年，性子太倔，他经常被关进去思过。
但至少在这次放出来之后，那些被随意欺负的噩梦，结束了。
孤儿院的日子，枯燥又无聊，一天天地，有些孩子被领走了，又有新的孩子送进来。重复着一些从被欺负到欺负人的日子。
李玄从不参与这些，他甚至很少和他们说话，总是自己孤零零坐在一旁，唯一亲近些的人，只有赵绩哲，也都是后者黏着他。
他们就在这样的环境里慢慢长大，到了该去学校念书的时候。
李玄的聪明也彻底显露出来，每次考试都可以拿到第一名。学校里的老师夸他是个好苗子，很多前来领养的家庭也知道了这里有个“天才”，都愿意收养他。
但李玄总是拒绝。
而一直希望有个家庭可以接纳自己，让自己有亲人爱护，不要再被同学嘲笑野孩子的赵绩哲，或许运气太差，却始终不能如愿。
“你为什么不去？”他问李玄。
“我有父母。”李玄冷淡地说，“不用别人给我当爸妈。”
赵绩哲其实也不想李玄走，他是他在孤儿院最亲近的人。
“十九，那我们当彼此的亲人吧。”他对李玄说，“我是哥哥，你是弟弟。”
李玄没搭理他，也没拒绝他。于是赵绩哲当他答应了。
如果一直这样，或许也很好，后来赵绩哲时常在想。
十九这么厉害，肯定可以考个很好的大学，他念书不成的，可以去学一门技术，等他们能够自立了，就离开孤儿院。
但是还是要待在一起的，常来常往，因为他们是兄弟，是彼此唯一的亲人……
但幻想就是幻象，虚无缥缈的想象戛然而止在赵绩哲十二岁那一年——孤儿院换了一个新院长。
和原来那个有些尖酸刻薄又爱骂人的女院长不同，这是个异常温和的老人，一头白发，温文尔雅，彬彬有礼。
起先没有人察觉出异样，从工作人员到孤儿院的孩子，都很欢迎这个新院长的到来。
他从不骂人，也不克扣下属的奖金，工作认真，甚至不回家，就住在孤儿院里。也不像孤儿院从前的某些男工作人员一样，有意无意揩女孩子们的油，总是保持着得体的距离。听说他原本是某个单位的局长，已经退休了，说在家闲不住，打了返聘申请，调到了孤儿院来……
看起来什么都很好，直到有一天，赵绩哲胃痛，晚饭没吃，先回到了宿舍。
经过走廊的时候，他听见房间里面有响动。他下意识往里面看了一眼，没开灯，窗帘缝隙依稀能看见有人影。
他记得这个点，其它人应该都还在食堂——李玄除外，他十岁连跳两级，已经念到了六年级，正在准备一场市里组织的数学竞赛，拿到一等奖的人可以保送去市里的重点中学。