桃禛之妻、桃鸢之母，即为二十年前以品貌称绝大周朝的清河崔氏嫡长女——崔玥。
放在桃家下人们一般称呼她夫人，放到外面，那些文人雅士多会恭恭敬敬称一句“崔夫人”。
八月，金桂飘香。
因崔玥喜闻桂花香，于是整座焚琴院到了这时节空气都满了香甜、沁人心脾的味道。
长而平整的石子路，崔夫人身边的女婢走在最前头，桃鸢落后她两步，薄唇微抿不知陷在怎样的心事。
穿行过一道道垂花门，生长百年的老桂树静默风中，婢子停下脚步：“大小姐，请。”
再往前便是夫人的领地，闲杂人等不可搅扰。
一时风停树静，桃鸢从容上前。
金桂树零星飘落几朵明灿小花儿，树下摆着一张矮木几，繁复艳丽到迷人眼的裙裳裹着美妇玲珑身躯。
崔玥在煎茶。
长发被一支梨木簪子挽起，举手投足正儿八经的士族做派，矜持优雅，含笑间骨子里透着清凌凌的冷，高傲而不逢迎。
桃鸢驻足三步之外定睛看了好一会，看到眼睛发热发涩，敛袖俯身：“阿娘。”
“回来了？”
“嗯。”
“他打你了？”
桃鸢神情略不自在，盯着阿娘纤白指节：“还好，没多疼。”
“没多疼？”崔玥失笑：“离那么远做甚？坐过来，阿娘仔细看看你。”
“是。”
母女隔着几案对坐，桃鸢坐姿端正，端得太厉害，崔玥瞧上一眼又笑了：“你可知错？”
同样的话桃禛问过，她回答“不知”，惹来一记戒尺。
爹是爹，娘是娘，当着亲娘的面桃鸢淡然回道：“知道。他打我是气我轻信于人在外遭算计。我是桃鸢之前首先是桃家嫡长女，是结两姓之好的最佳筹码。我**于人，给桃家名声抹黑，坏了他的图谋。”
“说得头头是道，既然知道，为何不说？”
“懒得说。”
崔玥轻嗔：“你这是找打。”
桃鸢快速看她一眼：“说与不说都要挨打。”
“……”
正堂发生的事瞒不过崔玥耳目，亲耳听女儿说“**于人”，她收敛眉梢温和，音色乍冷：“桃筝敢害你，为何要让她活着回来？”
风擦过这对母女香肩，桃鸢无可无不可道：“是想掐死，被寒蝉拦了下来，再者妙姨娘的人盯得紧，不好下手。”
“成事不足，败事有余！”
这话骂的自然不是桃鸢，桃鸢跽坐在那不吱声。
崔玥年轻时就不爱多话，结果生的女儿比她还沉默寡言，她细细打量女儿眼角眉梢长开的风韵，问：“给谁了？”
这话如一把刀挑开那夜的风雨，细碎热烈的吻恍惚再次落下来，桃鸢失神盯着空中迎风簌簌的桂花，良久，慢启朱唇：“一个无辜的过路人。”
过路人？
固然不信这说辞崔玥也没执着刨根问底。
在亲娘这喝了半盏茶，桃鸢被赶出焚琴院。
“大小姐？”
寒蝉一脸愧疚。
回到家亲眼见识过她才晓得家主果然不在乎二小姐的死活。
若非有她阻拦，今日归城她们完全可以将‘失。身受辱’的帽子扣在‘为保名节一头磕死’的二小姐头上。
左右死人是不会说话的。
可二小姐活着回到京都，明着和长房撕破脸。
如今洛阳城传什么的都有，有说乌啼城决堤当日桃家嫡长女被乱民欺辱，也有说大小姐是被五大三粗的叫花子毁去清白。
人言可畏，三人成虎，寒蝉内疚地不敢抬头。
桃鸢回眸望向静谧雅致的焚琴院，手心摊开，指缝浸出薄薄的汗。
曾几何时她与阿娘不是这样的，在她儿时阿娘陪她数天上的星星，也曾以完全亲昵的姿态喊她“甜果果”。
她喊一声，她应一声。
及至她及笄，阿娘单方面疏远她，仿佛孩子养大了肩上的责任就可以顺理成章卸下去。
桃鸢羡慕桃筝和妙姨娘的母女亲情，但凡……但凡阿娘多问两句呢？问她有没有受欺负？
她真就不担心、不在乎吗？
桃鸢胸口堵着长长的郁气，面上不显，从从容容步履沉着地走开。
生在桃家，为人女儿她对阿爹是不想亲近，懒得亲近，而对阿娘恰恰相反，想靠近，不敢靠近。
士族联姻总是以利益为重，阿娘嫁给阿爹便是崔桃两家的双赢。
往后她的婚事也是如此，嫁给一个不爱的人，为其生儿育女，操持后院，联络各世家夫人。
这样的婚姻往往是没有爱的。
阿娘不爱阿爹，阿爹对阿娘礼敬忌惮。
崔夫人在外的名头大过桃家主，所以阿爹纳了一房妾，妾是他年少心头挚爱。
妙姨娘世家庶女，与阿爹情投意合。
再是情投意合桃禛娶的还是崔玥，妙姨娘终归是姨娘。
爹爹是利益永远重于感情的爹爹，阿娘是外热内冷的阿娘。
走在回去的路上，风一吹，吹得桃鸢竟然迷茫。
起初事起她想过以死捍卫清白，但就此死了未免憋屈，憋屈得根本不像是崔玥的女儿。
事后她觉得挺好，起码没了清白或许能挣出两分自由？
“还是太天真，身为桃家嫡女，哪来的自由可言？”崔玥望着窗外笑笑，笑意不达眼底。