离开西泽尔的第七天，回到虎宿时任祺安拿到了一个收件人是戚星灼的快递。
里面是一个微型投影仪，兼具储存功能。
每隔一段时间，戚星灼就会录一个视频，把这个投影仪寄出去，再托那边隔半个月再寄回来。
因为不确定自己还会不会有明天，如果他还在，就自己收了快递，如果哪天他突然离开，来不及说完想要说的话，留下的人就会收到。
任祺安犹豫了一整天，有些不敢打开看，但最后还是在失眠的凌晨三点打开了投影仪，一个人躲在房间看，可刚打开不过几秒，他便已经开始后悔了，因为戚星灼那张已经刻印上了一块烧伤疤痕却仍笑得灿烂的脸很突然地出现，他猝不及防。
【今天是3051年2月18日，我第13次录视频！现在在克罗卡斯，刚刚参加了王城的春日宴！】他拿起一枝焰嘉兰，笑嘻嘻道，【看！这是晚宴上一个小女孩送给我的，他说和我头发的颜色一模一样诶】
任祺安闭了闭眼，胸腔一阵酸涩。
【不知道谁会第一个看到这个录像，不过我猜是祺安，因为你运气最好啦——】
他脸上的笑淡了淡，沉吟片刻才一本正经道：【别难过。】
【不论什么时候离开，我都不害怕，我害怕的是大家为我而难过…】
【不用为我而难过啦，因为…我的愿望已经实现啦】
【这几年虽然一直四处奔波、打打杀杀，但是我不觉得这些时光是负累…因为只要和大家在一起，我就真的真的很开心】
【所以你看，就算烛火祭的时候没有能够点燃焰嘉兰，但我的愿望还是实现了，其实我运气也不差嘛…】
【所以…谢谢大家，让我不论什么时候离开都不会有任何遗憾，因为，我们已经去过那么那么多的地方，吃过那么那么多好吃的东西，有过那么那么多美好的回忆，都存在我的照片和记忆里啦…】
一连几天凌子夜都断断续续沉在深睡中，偶尔在剧痛中醒来，又会很快因为体力不支而昏昏沉沉晕过去。
某种意义上来说，他想自己是有些不愿意醒来，不愿意接受一些事实，可同时他又很清楚还有人需要自己。
凌子夜艰难地翻下床，一直睡在床边的ann很快爬起来，在他身旁绕来绕去，凌子夜摸摸他脑袋，拖着脚步走出房间。
他穿过回廊，目光越过花丛看见后花园的秋千，想起他送花给戚星灼的时候，戚星灼问他：“子夜你不痛吗…？
走过大厅，戚星灼发病时的场景仍历历在目，明明自己也很痛，却一遍又一遍向他道歉。
路过戚星灼的房间，他还记得裴时雨来到这里的第一天险些杀了自己，想不到自己可以得到裴时雨的原谅，甚至成为那么好的朋友。
人在面临死亡的那一刻往往是麻木的。死去的人就是死了，而活下来的人还要继续生活下去，可只要是继续生活下去，就得承受每个角落的细枝末节都在提醒你“他不在了”的软刀子。
但凌子夜想，这样也好，至少他可以永远深刻地牢记。即便疼痛，但也有回甘，即便流泪，也是笑着流的。
最后他走到任祺安的房间门口，推开房门。
听见声音，任祺安三两把抹了眼泪，没回头，而凌子夜也只是站在他身后不远处，默默看著录像。
【祺安不要再把所有事情都扛在自己肩上了，真把自己当超人啦！】
【简弈心不要整天臭脸啦…其实喝醉的你更可爱一点！】
【希望宛蝶的笑都可以发自内心】
【薰应该不会为我难过吧…】
【还有还有！宋典不要放弃弹吉他噢！】
【还有子夜…要爱自己…】
他对每个人都絮絮叨叨交代了一堆，深吸一口气，又说：【我希望大家都可以开心快乐，所以如果大家因为我而痛苦，我一定会很难过的！】
他一直笑着，一滴眼泪都没掉，任祺安却已经呼吸困难，哽咽着喘不通气。
【能在原本不幸的人生里遇见你们，我真的已经足够幸福了】
…
录像播放结束了，任祺安坐在地毯上没动，无声地泪流满面，抽噎带动着腹部的贯穿伤，他却已经有些感知不到疼痛。
凌子夜走上前，坐到他身畔，轻轻拥住他，任祺安嗅不到他身上已经被血腥味掩盖的花香，但还是埋进了他胸膛回抱住他，闷闷地呜咽。
“不是你的错…宝贝。”凌子夜轻声开口。
“我知道…我都知道…”任祺安哽咽道，“可是…”
“——我明白。”凌子夜顺着他脊背，自己却也泪流满面，“没有人说你不可以难过，星灼只是希望你能够走出来，你一定可以的，不是吗？”
任祺安没说话，只是闷在他怀里抽噎不止。
“现在我给你很多很多时间，你可以难过，可以哭，没关系…我会陪着你。”凌子夜说。
房门被敲响了，程宛蝶在外面：“祺安，该换药啦…”
凌子夜走出去，程宛蝶愣了愣：“子夜醒啦。”
“嗯。”凌子夜接过来，扯出个笑，“我来就好。”
程宛蝶没笑，只是看着他，片刻，又抬臂轻轻抱住他：“没关系的…”
“嗯……”凌子夜拍拍她脊背，她很快松开了凌子夜：“快去换药吧，别忘了你自己。”