无论在何处，早晨总是繁忙的，道路崎岖不平，路上走着的车子也是状况频出，时不时还有人赶着山羊经过，两公里的路开了差不多三十分钟。可到了医院，宋缤还是没有见到何齐。有人告诉她，今天有一个志愿组织在当地发放救济物资，以他们的经验，这种场合一般都不会很太平，为了应对可能发生的骚乱，医院腾空了急诊室和外科病房，何齐正在赶最后一台紧急疝气手术。
等到他从手术室出来，急诊病人也如预料的那样涌入——冲突真的发生了。医院一共收治了十三名伤者，械斗和踩踏伤都有，他一一过目，轻伤的指派护士着手处理，需要手术的有七个，再按照危重程度先后排序。医院供给紧张，只能保证最低限度的麻醉药物。手术过程中，即使是在走廊里也能不时听到病人尖叫挣扎的声音，麻醉师和手术护士都是当地人，用俄语或是乌兹别克语大声喝令他们不要乱动。一个受刀伤的男人在手术之后被送进病房，但很快又停止了呼吸，宋缤第一次见识这种场面，惊得一句话都说不出。
整整八个小时之后，何齐完成了所有手术。他在水池边洗手，有人把宋缤带过去。
他看见她，并没有很意外，反而问她：“这里跟你想象的一样吗？”
宋缤摇头。
“与其说是医生，是不是更像屠夫？”他自嘲的笑。
她还是摇头，傻瓜一样。
“你来的比我想的要快。”他又说。
“你知道我要来？”她终于缓过神来问。
“有人跟我说过。”他回答。
“是林薇吗？”她又问。
“不是她，”他笑了笑，摇头，“是msf的公关经理，不是她。”
只是一瞬，宋缤看到他眼睛里有些东西一闪即逝，她以为是自己看错。
说完那句话，何齐就撇下她去值班室睡觉了。宋缤等在那里，不知道该走，还是该留。最后，她还是决定留下来，至少熬过这一天再说。
两个小时之后，妇产科转来一个大出血需要切除zǐ_gōng 的女人，护士叫醒何齐，他又进了手术室。
手术一直做到凌晨一点，何齐回到值班室。
宋缤问他：“病人怎么样？”
“死了。”他回答，又很快入睡。
她看的出他很累，而且情绪恶劣，但似乎已经练就了这样的本领，能在任何情况下快速的入睡，再快速的清醒过来。
以上这些，有的出现在宋缤发回的报道当中，有的却没有，是宋缤回到上海之后，亲口对林薇说的。
宋缤将何齐写的很好，她细致的描述了当地条件的艰苦，以及他作为一名外科医生在极端环境下工作身心所承受的巨大挑战，却摈除了那些容易被公众误解的部分——他太过冷静了，几乎看不出任何感情投入。