嬴风洗去一身的污泞，赤|裸着身子从淋浴中走出来，在经过镜子时，他的脚步止住了。
迟疑了好久，他才伸出手去，将镜子上凝结的水蒸气抹去一层，一个清晰的人影顿时显现出来，湿漉漉的黑发向下滴着水，浓重的颜色在明亮的镜中占据了画面的主体。
而比头发更醒目的，是流海下那双与发色一模一样的眼睛，将所有的有色光都无情地反射出去，乌黑明亮，却又沉重之极。
自己不愿意承认、不愿意接受、不愿意回忆的，通通凝聚在这漆黑如墨的眼珠中，时时刻刻提醒着自己已经发生的事实。
他还记得自己发狂之前的最后一个念头，也隐约记得两个人不顾一切地性命相搏，不断掉落的碎石砸在他们身上，对于随时可能塌方的矿洞他们全然不顾。
他记得尖牙刺穿皮肤的感觉，舌尖还残留着血液腥甜的味道，也记得自己是如何丧失理智地为所欲为，从未接触过的事情在本能的驱使下顺理成章地发生。
然而记忆中更清晰的，是清醒后发现自己身下人是凌霄时的震惊，就算以上种种全部刻意忘记，在看到镜子中这双眼睛的那一瞬间，也都尽数想起。
一生中仅有一次的机会，连最优秀的天才研究员都无法解除的关系，不管是愿意，还是不愿意，都已无法改变！
嬴风穿戴整齐从浴室中出来，走在医疗站的走廊里，沿途遇到各种身着制服的jūn_rén ，有的对他好奇打量，有的温和地点头示意，但没有人限制他的行动，大家似乎都认定他不会离开这里。
嬴风一直走到大门外，不远处竖立着醒目的路标，待看清楚那上面的指向和距离，嬴风才知道原来这里距离星际港如此之近，仿佛迈出去一步即可到达。
他就站在那里，看着路标出神，直到身后传来少年特有清脆的声音。
“你要走了吗？”
嬴风不解地转过身，看到了自己学院的校长，他刚刚进行完手部的治疗，身为契子又没有发育，恢复速度远远不及同样受了伤的伏尧。
“我要走去哪里？”
“不知道，反正就是觉得你会离开。”校长走到嬴风身边，跟他一起望着路标出神。
“从前有个人，他狂妄又自大，对于自己相中的人，不顾对方意愿，无论如何也要得到手，只想有朝一日做了契主，就可以自由控制契子的行为。”
“于是他一直等到那个人觉醒，布置了一个绝对完美的封闭空间，没有人可以从里面逃出来，也没有人可以从外面闯进去，除非里面的人完成成人仪式，那个空间才会被打开。”
“他自信、自负、自以为是，以为自己一定可以赢得这场战斗，却不料对方为了摆脱他的纠缠，多年来隐瞒自己的实力，以为这样就不会引起那个人的兴趣。”
校长突然问，“你能猜到这场战斗的结果吗？”
嬴风静默了片刻才以问作答，“你说的那个人就是你吗？”
“是的，”校长很坦然地承认了，“我亲手给自己制造了一个死局，他想出去，就只有成人仪式一条路可以走，我以为自己一定能赢，却不料最后我竟输了。”
关于校长契主的流言版本众多，嬴风终于听到了最真实的一个。
“想强取心头血的人，却失去了心头血，用来困住别人的空间，最终将自己所困，而且一困就困了上百年，这也算是自作自受了。”
“那你的……他现在人呢？”
“走掉了，当我醒来的时候，人已经不在了。他最后留下踪迹的地方，就是星际港，从此再也没有回来过。”
正在嬴风不知道该说些什么的时候，就听校长又道出一句令他意想不到的话。
“你跟他长得很像，几乎一模一样，第一次见到你的时候，我还以为是他转世回来了。”
嬴风心中暗惊，难怪校长和伏尧第一次与他照面，表情都那样反常。
“但我很快就否定了自己，一个灵魂转世，容貌随机生成，能与前世完全相同，那该是多么小的概率？”
“更重要的是，我相信他还活着，在这宇宙的某个角落。身为契子的我都能坚持到现在，作为契主的他又怎么可能会死。”
校长已经很多年没有跟人说过心里话，一旦开了口，就源源不绝。
“虽然一开始做错的人是我，但起初对于他的一走了之，我其实是很怨恨的。”
“你是契主，所以无法体会到被抛弃的契子的感受，就像人留在原地，灵魂被生生带往了别处，永远在漂泊，永远无法靠岸。没有温暖，没有安全感，每一次入夜，都是一场漫长的酷刑。”
“在疾控中心的每一天，都以为自己坚持不到第二天，在度日如年的时光里，渐渐意识到过去的那个自己，犯下了多么不可饶恕的错误。”
“我现在很感激自己会在成人仪式上落败，因为如果我胜出，我就会意识不到自己的错误，而一错再错；我会还像当初那样狂妄自大，认不清自己，以为有能力就可以主宰一切；我会罔顾他人的感受，用我得到的权利，令我心爱的人痛苦。”
“感谢我输了，让我知道爱情与掠夺之间的区别；庆幸我输了，这种痛苦可以由我来承担。我很后悔自己的所作所为，可惜他毅然决然地离开，让我没有了说对不起的机会。”
“我知道今天的意外不是你希望的结果，也知道你可能不愿意面对造成这一切的人，如果你真的要走，没有人拦得住。”
“但是你走了之后，凌霄就要走我走过的路，经历我经历过的一切。他会被遣送至疾控中心，能不能重见天日都是未知数。就算出来了，也只会像我一样，每一天都只能依赖药物度日，那种被抛弃的痛苦，只有经历过它的人才能感受。”
“当年的我，骄傲而又自尊，有一些话，是无论如何都不会说出口的。但是现在的我，放弃了很多无用的东西，如果可以回到那一天，一定会对即将离去的他说一句话。”
“嬴风，你长得跟他很相像，有时候甚至会让我产生错觉，刚才看到你站在这里遥望星际港的路标，就仿佛见到了多年前的他，一旦迈出这一步，就再也不会回头。”
“我知道接下来这个要求可能很过分，但可不可以请你了我一个心愿，假装成是他的样子，听我将这句话讲完？”
嬴风的眼神闪了几闪，“什么话？”
校长转过身，认真地注视着他的眼睛，“请你留下来。”