“你什么时候看过我的书？”
“那年暑假你回老家，为了不写作业对着你爷爷的真武像祈祷书包被火烧，我估计真武爷不会管你，就发善心趁你睡觉的时候叼出来把课本啃烂了，不过啃之前翻了翻，毕竟书籍是人类进步的阶梯嘛！”
随着他的话，我脑中浮现一副画，闷热夏夜，星光闪闪，一只老牛跪坐在桃树下摇晃尾巴驱赶蚊虫，面前摆着从语文到英语到物理的初中课本，他看完一页便用舌头舔着翻下一页，看完一本，大嘴巴撕扯着咬烂，最后目光聚集在生物书上，老牛盯着讲述基础生理知识的那几页，聚精会神起来。
这副景象不是我脑补出来的，而是记忆中实打实存在的样子，好像是他顶开门叼走书包时把我吵醒，我便爬在窗户上偷看，至于后续如何我忘了，好像是被吓晕了吧？
想起种种过往，我心中阵阵的欢喜：“牛哥，我表哥他们没事吧？”
“没事，在东边的坟地里兜圈子。”他补了一句：“叫岳父！”
“不，就叫牛哥，习惯了！”
“由你吧！”
“那个……”我看着他的眼，认真道：“你什么时候活过来的？”
牛哥眨眨眼：“我从来没死！”
心跳的越来越快，我快要承受不住飙升的血压：“我爷爷呢？”
“不知道。”
我急了，追问他：“怎么不知道，你们一起死了的，坟还陈爷爷挖的。”
“你说那个老家伙啊。”牛哥摸着后脑勺，笑的前仰后合：“那三个老鬼一个比一个鬼，你爷爷带着我和陈春峰收拾五乘，他居然把那具破尸体从湖里招出来，我明明撞碎了，他的鸠盘荼魂也被陈春风用命火烧化，结果前段时间我找见他了，陈春峰也不是好东西，明明被阴差拘走，不知道使了什么鬼点子，四个月前居然从茅山偷了一只恶鬼一具僵尸跑我家折腾的翻天覆地，哎，我这种老实人，在他们手里就是吃亏，好不容易骗次人，还被……”
“等等，我听不懂你说什么，陈爷爷怎么回事？他怎么也活了！”
“说来话长，不过夜也很长，哈哈，这句话还是跟你学的！”
肉体的生机消散就是死，但对于牛哥这种高人来说，魂不散或者不去喝那碗孟婆汤，就算是没死。
当日爷爷向陈春峰交待了后事，脑袋一歪，气绝身亡，但陈春峰觉得怪异，他不相信爷爷死了，而牛哥同样不相信，他是牛身，双眼可以见魂，可无论如何看都看不到爷爷的魂飘到哪里，于是他和陈春峰挖了墓，将山女和爷爷下葬，直接撞死在墓碑上。
他不确定爷爷究竟死没死，若是死了，他活着也没意思，若是没死，他只有死了脱去牛身，才有更多的招数找到爷爷。
而牛哥自杀后，陈春峰怒了，方云讯一声不吭就自杀，你他吗也跟我玩这套？老子对付不了方云讯还对付不了你一条死牛？
于是陈春峰就在墓地里招魂，反正有现成的尸体，虽然是人的亡魂，可与牛尸有着血脉联系，不怕招不到，但这是陈春峰的想法，他还真没招到。
虽然没找到牛哥的亡魂，但他见到牛了，一团黑雾中一个顶着牛头手持铁链的精壮大汉慢悠悠晃来，牛哥的魂就坐在五乘墓碑上看着陈春峰被吓得落荒而逃，鞋掉了也来不及捡，他哈哈大笑，也看到了牛头大汉，心说这是罪孽太多，居然引得牛头马面之一亲自出马来拘他。
开心的笑过后便是苦笑，他要为陈春峰拦住牛头，大家都是牛，他自忖毫无胜算。
无所谓，死就死吧，谁让陈春峰是他三哥。
这只牛拦在那只牛的面前，那只牛说：“让开！”
这只牛叫苦，让开？难道非抓陈春峰不可？
“让不开，带我走就好，贪多，你嚼不烂的？”
“不带你，我要上香。”
“给谁？”
“反正不是你！”
牛哥不懂，却还是让开，他看见扭头从腰后取出三根拇指粗却很短的怪香，并不点燃，却插在爷爷坟前，然后重重跪下，沉沉的磕了三个响头，豆大的牛眼泪从脸上滑落，滴在地上，便长出三朵灰色的花。