陈子锟和林文静在屋里说话，杏儿拎着水壶在门外偷听，听到林文静的父亲死了，继母不让她继续求学的时候，眼泪悄悄流了下来，心说这姑娘比我可怜多了。
杏儿是个外柔内刚，性格爽快的姑娘，她撩起门帘进来，一边给林文静倒水沏茶，一边说：“林姑娘，你就留下吧，有我们一口吃的，就有你的，学费不够，大家凑，对吧，大锟子。”
陈子锟自然是知道杏儿对自己的心意的，听她这么一说倒有些意外，忙不迭的点头道：“对，对。”
林文静抿着嘴唇，眼中含泪道：“谢谢你们。”
“客气啥，喝茶。”杏儿热情的招呼着。
“不了，我得赶紧回去，家里门都没锁呢。”林文静起身告辞，陈子锟也跟着起来：“我送你回去。”
“等等。”杏儿扭身出去，不大工夫拿了个手电筒回来，道：“送人要送到家门口，记得哦。”
“知道了。”陈子锟接了手电筒，陪着林文静去了，杏儿一直送到大门口，望着夜色中他俩远去的背影，扶着门框感叹道：“这俩人还挺配的。”
一转脸，薛大叔问道：“杏儿，你咋哭了？”
“薛大叔您尽胡说，我哪有哭，眼睛进了沙子了。”
……
陈子锟陪着林文静一路步行回去，夜晚的北京胡同里，幽静寂寥，远处传来豆腐脑的叫卖声，一股沁人心脾的香气袭来，是杏花。
不知道谁家院子里的杏花树，树杈伸出院子，雪白的杏花落了一地，宛如雪片般，月光漫洒，晚风拂面，此情此景，令人心醉。
林文静站定，喃喃道：“就到了，别送了。”
“哦。”陈子锟赶忙站住，想说点什么却又无从开口，两人就这么站着，谁也不肯先走。
“我……”陈子锟结结巴巴，抓耳挠腮，想说又不好意思开口。
林文静低着头，脚在地上划着。
忽然，院子里声音传来，似乎是两个男人在对话。
“……只有发动农工，才能从根本上解决眼下中国存在的问题。”
“守常，你和我的看法相同，唯有庶民的革命才能挽救当今的中国……”
陈子锟这才想起，这里是李大钊先生的宅子，听声音另一个人好像是陈独秀，他俩的高谈阔论打破了暧昧的气氛，林文静说：“我该回家了，后天见。”然后撒腿就跑，跑到自己门口推门进去关上了大门，却又趴在门缝往外看，心里砰砰直跳。
陈子锟似乎能看到自己似的，冲这边摆了摆手，转身消失在夜幕中，林文静这才闩上门，刚一回头，就看到米姨和林妈站在面前，一脸的冰霜。
“阿爹刚走，侬胆子就大了是吧，不打声招呼就出去野，侬出事就罢了，门都不锁，万一贼进来怎么办！”米姨劈头盖面就是一顿数落，却并不问林文静究竟做什么去了，似乎并不关心这个问题。
……
长安街赵家胡同，姚公馆，锃亮的黑色轿车停在门口，仆人上前拉开车门，一脸疲倦之色的姚次长下了车，刚进门就耸耸鼻子，问道：“什么味道？”
管家也嗅了嗅，答道：“好像是从外面传来的。”
姚次长心头火起，吩咐道：“去看看。”
姚公馆是欧式建筑，主楼之外还有几间平房，专供仆人居住，管家带了两个男仆来到其中一间屋前，砰砰敲了两下推门而进，只见府里的护院正半躺在炕上抽鸦片，烟灯上的小火苗豆粒大，武师美滋滋的抽着，看那神情，如同腾云驾雾一般。
管家冷冷看了一眼就出去了，直接向姚次长报告，说护院偷偷抽鸦片呢，姚次长是留过洋的新派人，知道鸦片对国人的危害，他虽不能制止鸦片泛滥，但自己府里总能管得住，他当即下令：“发他一个月钱，撵走，马上！”
管家得令，带人直奔小平房，武师还未察觉，依旧躺在炕上吞云吐雾，看见管家进来，笑问道：“来一口？”
“还抽！老爷说了，让你卷铺盖走人。”管家横眉冷目道。
这下武师慌了神，在姚次长家里当护院可是个美差，活儿不多，钱不少，关键是还有面子，这个饭碗砸了以后可就难找着好的了，他慌忙丢下烟枪求饶：“下次不敢了，真的不敢了。”
管家冷笑：“我还没说为啥赶你走的，你就说不敢了，这不是明知故犯么，别的事都好说，唯有抽烟片这事儿，老爷眼里揉不得沙子，您是自己走，还是我们帮您？”