“嘀……嘀……”
安静的病房里，男人坐在病床边，他指尖从床上那人略显苍白的脸上拂过。
他执起她的手，放在脸颊上蹭了蹭，目光缱倦温柔。
“为什么……为什么你就不肯再看我一眼。”
司沉很后悔。
他那天晚上如果不惹她生气，她就不会上游戏。
她不上游戏，就不会出这样的事。
如果他不将还没经过最终测试的游戏舱带回来，她也不会出这样的事。
都是他的错。
都是他的错……
医生说她清醒过来的可能非常小，可他心底还是有那么一丝的侥幸，也许……也许她只是和自己开玩笑。
她很快就会醒过来。
“你不生气了就醒过来看看我吧。”司沉声音带着哽咽：“我求你了，我什么都听你的，再也不惹你生气了。”
司沉收拾好情绪：“我晚上再来陪你，等我哦。”
司沉大部分时间都陪在医院，早上会和明殊说话，然后去工作，晚上又会回到这里。
他的生活，似乎只剩下工作和明殊。
忙碌可以让他没时间去乱想，看上去和平时一样。
可是一到晚上，司沉身上的盔甲就会消失。
男人叫住司沉：“司先生，您还是放不下吗？”
司沉问他：“怎么放？”
男人沉默片刻：“您知道云行计划为什么会成功吗？”
司沉看向他，黑沉的眸子毫无波澜，又似乎正要掀起波澜。
男人缓声道：“是因为纪禾小姐，她提供许多修改意见，云行计划后期，也都有纪禾小姐的参与。不过纪禾小姐要求我帮她保密，她似乎不想您知道。”
男人微微喟叹：“我不知道她怎么想的……我觉得还是告诉您一声比较好，您很幸运，纪禾小姐也很幸运。”
司沉脑中忽的闪过很多画面。
她背着自己打电话，他一进去，她就挂了电话。他偷偷看过通话记录，要么是她的室友云鱼，要么是向晚，有时候是黄鹤西归和今夜月他们，并没有陌生号码。
她经常去ns俱乐部，他让王河洋看她在干什么，王河洋总是回复他，她在看什么东西，还经常和她导师讨论，王河洋以为是她的课题。
那么多细节，他不是没注意到，可是她总是说那个项目太麻烦，她没兴趣。
“她……什么时候找你的？”
男人想了想：“第二阶段第29次试验失败之后。”
那段时间他压力特别大，经常发脾气，她都是沉默的陪着他。
她要比赛，还要抽出时间来做项目……还要陪着他。
司沉突然觉得呼吸有些困难。
心脏像被人握住。
一点一点的收紧。
“司先生，您没事吧？”男人略紧张的伸手扶他。
“没、没事。”司沉抽回手，慢慢的往前走，背影莫名的萧瑟。
男人想说什么，最后却是只是叹息一声。
司沉回到别墅，因为项目成功，别墅已经空了。
但是他的房间没有搬下来，因为那里，有她生活过的痕迹。
他依然会买很多零食回来，她用过的东西都在，他努力让自己相信，她还在，她就在自己身边。
她才没那么狠心，就这么离开自己。
司沉找出她的电脑，电脑有密码，她很少在家里用电脑，所以他并不知道她的密码。
司沉试了试她的生日，没打开。
名字，也不行。
生日和名字，依然不行。