“定滦。”她的声音又滑又腻，仿佛蜜一般，不知为什么，他低低地笑了一声。她伸出手来扳他的肩：“你笑什么？”
他终于翻过身来面对她，太近，四目相对，他移开目光去，她乌黑的长发铺在枕上，迤逦如青云，他随手拈了一缕，丝丝缠入指间：“我笑你每次算计我之前，就会这样亲昵待我。上次是因为户部的事，上上次呢，则是因为贺州出缺……所以我在想，今天你会算计我什么？”他撒了手，缕缕发丝自指尖滑下，又纷扬落在了枕上。
她一双黑曜石般的眸子定定地瞧着他，而他仿佛有点疲倦，阖上了眼睛。
过得片刻，如霜才仿佛叹了口气，慢慢地起身下榻，打开妆奁，小小的菱花镜子，只映着半张脸，她随手取了犀梳，幽幽地道：“原来你心里总归是防着我，我哪怕算计，也没有替旁人算计——”说到这里，忽然顿住了，因为看到镜中满头的青丝中，竟然夹着一丝银光，她怔怔地伸出手捉住，果然是一根白发，白得并不厉害，如同初秋衰草叶尖上濡染的霜意，夹杂在墨玉样浓密的发间，仿佛是她自己看错了。
她怔了好一会儿，才又叫了声“定滦”，他没有答应，像是睡着了。
她立在那里，暖阁里本来极暖和，但她只穿了一件素绸中衣，渐渐觉得冷，四面的寒意仿佛潮水，一点点侵上来，她慢慢地抿起嘴角。忽然指尖用力，头皮微微一痛，如被蚁噬，那根白发已经被生生扯掉了。
崔婉侍在帘外叫了声：“太后。”
她问：“什么事？”
“豫亲王妃出事了。”因隔着帘子，崔婉侍的声音听上去仿佛有点遥远，“王妃在暨华门外摔倒了，只怕不大好了。”
她回过头去看他，他已经翻身坐起，目光亦正扫向她。
她只来得及说了句：“不是我——”
而他那一刹那的眼神令她心寒，她一动不动地立在那里，看着他匆匆离去。
放开手，暖阁朝南有一列明窗，冬日微薄的阳光映在掌心，什么都没有，指间只缠着自己那根白发，在日光下仿佛轻触就融。
她才二十二岁，已经熬出了第一根白发，在这寂寂深宫里。
她笑出声来，过了好一会儿，才抬手拭掉腮边的冷泪。