后来的一切全是混乱不堪的记忆，唯一记得的是在最最无力也是最最欢愉的刹那，他曾经如同叹息般在她耳畔呢喃：“我爱你！”
他长长的睫毛覆下来，仿佛隐藏着痛楚。她忘了其他，就记得他细密浓长的睫毛，像是整个世界都那样塌覆下来，天翻地覆。
marilyn有次曾说，男人在床上所说的话都是扯淡。
果然，第二天早上醒来，除了尴尬没有别的。酒后乱性，是因为太寂寞了，剧组偶尔会出这样的事。太寂寞，关在外景地一拍三四个月，没有其他任何娱乐，工作压力大，日子又枯燥得发狂，于是男欢女爱，露水姻缘一场。
她若无其事，当成任何事都没有发生过。早上九点的通告，她准时到了现场，在他醒来之前就走掉了。他当天上午没有通告，也好，避免他醒过来更尴尬。
下午她在片场见到他，他已经化完妆，坐在那里等着吊威亚，见她也只是淡淡地笑，像其他人一样跟她打招呼：“嗨！”
她顿时觉得整颗心都放下来了，却说不出是什么滋味，复杂得她懒得去分析，也不愿意去分析，只是也不动声色：“嗨！”
一直到剧组杀青吃散伙饭，他们都没有再在私下里交谈过。
她想，那样醉后轻狂的一夜，他一定同她一样，巴不得快快忘掉。
拍完那个电视剧，费峻玮就去演了那部电影——他的成名作。那是一部拍给电影频道的小成本电视电影，导演及整个班底包括主演全都名不见经传，他的表演也略显青涩，但那本身就是个纯净得如同青涩的青春文艺片。后来送展国外电影节，那部电影原本是陪跑，纯粹是拿去凑数，谁知却在国外电影节上大爆冷门，备受评委青睐，一口气拿回三项大奖，其中包括一尊最佳男主角。于是院线全部排期重新上映，他在大银幕上那青涩的笑容秒杀了无数观众，从此一路大红大紫，成为新生代偶像。
现在他被她推开，就势倒在kingsize大床上，竟然无赖一样地看着她：“下午我不想出去了，我想……做……别的事……”
“可以，你就在房间好好休息。”说完她就打算走了。
“我在挑逗你耶！”他索性拽住她的袖子，有点悻悻的，“不要这么不给面子好不好？那些周刊啊专栏啊不都说我是很多女人心目中的理想伴侣么……你为什么就不喜欢我……”
她有点哭笑不得的感觉，他果然只能滴酒不沾，才一点香槟就醉成这样，她安抚似的轻轻拍拍他的脸：“乖，在房间好好睡一觉，晚上起来看节目。”
他的眼睛微眯，简直像只小狐狸，还是只眼睛水汪汪的小狐狸，死皮赖脸抱着她的腰，把脸贴在她脸上，蹭来蹭去：“你不陪我吗？”
“我有事情要做。”她嘴里这样说，心里却觉得不能把他单独留在这里，简直太危险了，于是说，“我叫小千来看着你……还有你以后千万别喝酒了。”
他蛮不讲理：“我不要小千，我就要你。”
“好，好。”她随口哄他，“现在睡一觉，等你醒了，还有好多事情等着我们。”
“你不走？”
“我不走，我在这儿。”
他心满意足地爬到床头那边去，将自己埋进一堆枕头里，刚闭上眼睛，没过几秒却又睁开：“你不走？”
“我不走，我在这儿看着你睡觉。”她随手替他拉过被子，“快点睡。”
他拥着被子，很满足地睡着了。
他睡着了其实比醒着的时候更帅，额发凌乱，濡湿一点点汗，像小孩子。那样浓密的长睫垂着，眼皮微微地动着，或许是在做梦吧。专家说，人在做梦的时候，眼珠会迅速地转动。
他会梦见什么呢？
镇在冰桶里的香槟还有大半瓶，她拿起来替自己斟了一杯，入口很爽洌。她伫立在窗前看海，成群的海鸥盘旋在海面上，不由得想起很久之前，她刚入行做宣传的时候，marilyn曾给她讲过的那个故事。
海边有个人非常喜欢海鸥，每天早上都去和海鸥玩，几百只海鸥都飞下来同他一起玩耍。有一天这个人的父亲说：听说很多海鸥都不怕你，落下来同你一起游戏，你捉一只来给我玩吧。结果第二天这个人到了海边，再没有一只海鸥落下来，因为海鸥已经猜到他要捉自己了。
“‘至言去言，至为无为。齐智之所知，则浅矣。’”marilyn说，“这句话的意思是，最好的语言是没有语言，最高的作为则是没有作为，同别人比试心机，那是很浅薄的。连海鸥都知道你动了心机，何况是人？听上去很可笑吧。我们这行是名利场，充斥着各种阴谋和圈套，机关算尽，八面玲珑，其实永远比不过自然而然。很多时候，你不要跟别的人斗智，因为有些人是没有道德底线的，他们做得出的事，你永远也做不出，所以你会吃亏，你会输。做我们这行，最上品的境界，其实是大巧若拙，自然而然。就是当有任何事件发生的时候，只要你能看清它本来应该去的方向，你就占了先机。就像我们没有办法阻止秋天落叶，但一片树叶刚刚落在水中，你比别人看得清，你比别人出手早，出手拨一拨，帮它顺流而去，朝着你想要它去的方向，你就会赢。”
她所做的决定，到底是不是正确的呢？
晚上的“钱坤之谈”是钱进坤专访高颜。
在钱进坤的循循善诱之下，高颜彻底敞开心扉，承认自己与同性恋人小波的关系，并且诚恳地讲述了这八年来他们的分分合合。同所有其他恋人一样，他们有过甜蜜，也有过吵架、分手、割舍不下和痛苦的挣扎。
“我爸爸对我讲，你再这样我就没有你这个儿子。这是我出生到现在，他对我讲过的最重的话。其实我爸爸的脾气一直都非常固执，当初我要报考电影学院，他反对，足足四年不跟我说一句话。我毕业后拍第一部电影，当时是和付诚安老师合作，在电影里我演付老师的儿子，叛逆不听话，放着大学不上，非要去篮球队。里面我有一段很长很长的台词，拍的时候一条就过了。导演夸我演得好，其实我知道，那就是我想对我爸爸说的话。后来这部电影上映了，邻居都去电影院看，我爸爸单位还包场了。我爸爸终于给我打电话，说：‘你演得很好，原来我觉得当戏子是件丢脸的事，现在看看，其实你就是在演咱们老百姓自己的故事，为什么要抱着守旧的思想觉得这个职业不好呢？’
“后来我爸爸得了脑溢血，半身瘫痪在医院里面。我在甘肃拍戏，请不了几天假，回去看看他又走了。我爸一辈子要强，睡在床上动不了了，脾气特别不好，赶跑了五六个护工。后来是小波替我在医院侍候他，在医院里一住三个月，寸步不离。起初我爸天天骂他，拿东西砸他，小波从来没有过半句怨言，端屎端尿，侍候我爸吃喝拉撒，陪着他做康复……我拍完外景回去时，他正替我爸剪脚指甲，病房里灯太暗，他把我爸的脚抱在自己怀里，小心翼翼，一只一只剪……那样专注，那样认真……他当时的那神情……我到现在眼睛一闭就能看见……他是独生子，在家里从来十指不沾阳春水……我刚认识他的时候，他连洗衣服都不知道要放洗衣粉……我爸出院的时候，小波瘦了三十斤……连脸颊都瘦得凹进去了……我爸是好了，可是小波大病了一场……感冒引发急性心肌炎……医生说是劳累过度……我抱着他大哭，问：‘你这样值得么？值得么？’，他说：‘为了你，就是值得的。’
“那个时候我就觉得，他是用整个生命来爱我的，我怎么可以辜负他？”
连主持人都被感动了，过了很久才轻声问：“所以……”
“很久以来我都觉得我欠了他太多太多。当我爸爸知道他就是小波的时候，曾经哭着对我说，小波确实是个很好很好的孩子，如果他是个姑娘，绝对会是世上最好的妻子，最好的儿媳妇，可他偏偏不是……我的职业，我们的情感，注定我们永远不能走在阳光下。但是这次事情爆出来，我反倒觉得轻松了……全世界都知道了我们的事，又如何？我爱他，他也爱我，我们深深地相爱，我们视对方为这世上最重要的人，为了对方我们随时可以付出一切……可是我非常明白为什么大家不能理解这种感情，因为连我自己的父亲都不能理解，我为什么要奢望其他人理解……”
……
整个直播节目非常轰动，非常成功，现场打进电话的观众很多，基本上都被感动了。有人说，你们没有妨碍到其他人，你们是真心相爱；有人说，社会越来越宽容，我们应该理智地看待你们的情感，虽然你是公众人物，可感情是私事。也有观众观念偏激，在电话里说得非常难听，但高颜表现得异常坚强和有风度，他只是诚恳地讲述自己与小波的情感，却并不要求其他人理解。
这期节目播出后反响激烈，迅速引起了更大范围的讨论和反思。同情高颜的舆论渐渐占了上风，几乎每个人都忘不了那天他坐在直播间，以一种克制而从容的语气讲述他和小波的故事，淡淡的表情和深深的无奈。