郗屹湘并没有想到，时隔三个多月后回到纽约，竟是为了vinnettestd葬礼。大文学而直到她亲眼看到vinnett棺材被放进墓穴中，才终于相信，vinnett是真已经不了。
vinnett关于他身后事有着十分详安排，由他律师交代给指定执行人汪陶生。他甚至连葬礼都邀请哪些人，都列好了名单。汪陶生对屹湘说时候，颇有些哭笑不得。
“他嘱咐，念悼词必须是你。”汪陶生对她说。
即便没有他这特别嘱托，屹湘想，她也一定会记得他们曾经约定。
但当她真众人面前站立着，那红白玫瑰香气将她萦绕，而她看着自己花了几十个小时写好悼词，好久好久，纸上英文字母只是不停跳怂，她却没有办法把跳怂词句变成话语，对着vinnett“生前”至交说出来……
这悼词是她飞机上便开始写。写了撕掉，写了撕掉，将一本笔记本撕只剩下了封皮，仍没有写出完整字句来。
lara派janna到机场接她，原本是要将她接到公司安排住处。大文学她却说自己纽约有落脚处——当她站大门口，按响门铃，熟悉声音，让她觉得恍如隔世。陈太已经等她，将她接进屋中。
她房间里摆设都跟她离开时一模一样，包括那未完成画，没有来得及清洗颜料盒中，干涸只留下表面龟裂颜料。
陈太似是知道她回来是为什么，贴心让她独处，并不打扰她。
长途飞行之后，她毫无睡意，也没有多少疲惫感。
将房间里杂物一一收拾好。清洗颜料盒时候，弄洗手池四处都是颜料，各种各样色彩混合到后，总会呈现出灰蒙蒙紫色来……有几滴水崩到眼睛里，她擦拭着，脸上便有了一点两点灰蒙蒙。
后来她便站衣橱前搜寻着合适衣服。
出席葬礼，黑色，她一一挑拣出来，坐一堆黑色衣裙当中，发呆。
她从不知道自己衣橱中竟然有这么多黑色调衣物。
选了很久，也没有选出要穿哪一件去葬礼。有一件专门参加葬礼小礼服，还被vinnett批评过，说那是奥黛丽赫本蒂凡尼早餐中穿红了channel裙装，赫本穿上像贵女、她穿上就像女仆……她捧着那条裙子对着镜子开始笑，笑两行清泪滚落，直到陈太像往常一样楼下叫她下去吃饭。大文学
她走下去时候，发现家里多了一个人——邬家本坐餐桌边，见到她，站起来，周到替她拉开座椅，未语先笑，笑容淡而温和，说：“不知道你回来了。”
“他是过来拿东西。近养成了个好习惯，想送人什么礼物，来我这里挑选。”陈太看看她，说。似乎是想要解释什么，又想要让气氛轻松些，只因看到她发红眼睛。
她点头。她看着桌子上虽然简单却精致食物，虽然毫无胃口，仍拿起筷子来。
一餐饭吃颇为沉闷。邬家本似乎很忙，中间出去接了几个电话，回来时总是道歉。她并不意，陈太却皱着眉。于是家本便将手机关掉了。只是饭桌上便加沉闷。
“明天是vinnett葬礼？”邬家本给她端了咖啡来。她站后院廊下。月光如水，天空澄净，她总喜欢开玩笑唱”starrystarrynight“给vinnett一笑，此时，斯人已逝。比生命长久，竟然这么多……
她隔了好久才说：“是。明天。”