四六九、世事糟心
永城的气候就是一奇葩,没完没了的梅雨天也就罢了,时不时再来一次回南天,这让作为北方人的山丹十分受不了,吃尽了苦头。
记得来永城后第一次遭遇回南天,那时候顾海平和山丹都不懂为啥一个晚上过去,早上起来房间里的地板、衣柜、厨房卫生间的瓷砖上面都布满了水珠,还有一条条如蚯蚓爬过的泥土一样水流的痕迹。
于是两口子把所有的门窗都打开,希望空气流通起来,吹掉水汽,不想越是开门窗通风越是糟糕,连家里的衣物、床单被子都像是从水里刚刚捞出来一样湿哆哆,甚至用力拧一下都会拧出水来。
几次回南天的狼狈之后,才听当地人说这个叫什么鬼回南天,就是冬春季节天气还未完全转暖时候,北风天就是干燥的,南风天就是湿漉漉的,真是要多神奇有多神奇。
有时候傍晚还是北风天,半夜里转成南风天,半夜起夜上卫生间会发现瓷砖上、地板上水珠密密麻麻整齐排列站岗,要是有幸早上转为北风天,早上起床会发现卫生间又是奇迹般的干爽了。
还有在回南天一个家都是浸泡在雲湿的空气里,一旦转北风,几乎是瞬间水汽就会消失得无影无踪,山丹十分感叹大自然的神奇。
有时候回南天会持续那么几天,山丹的皮衣、皮鞋都会长出霉菌来,连墙壁、屋顶都遍布黑麻麻的霉菌,这是山丹最深恶痛绝的。
永城人民已经习惯了这样的气候变化,他们会时刻关注风向,一旦天气预报要转南风天,他们就会早早关门闭窗,来阻止水汽进入房间,但作为微小的水分子自然是无孔不入,围追堵截的结果最多就是家里不会像刚刚下过雨的地板,潮湿自然还是潮湿的。
冬春季节的永城气候那就是小孩子的脸——变幻莫测,让人捉摸不透。前一天穿短裙还热,后一天可能还得穿棉衣甚至羽绒服,所以在5.1劳动节之前,最好不要把冬衣收起来,不一定哪天就会从夏季立刻进入冬季了。
永城的空气湿度一年四季都在80%以上,冬春季节,无论是梅雨天还是回南天空气湿度都是100%,人都像是水里游泳的鱼,呼吸进肺里面的空气都是水。
这样湿冷的空气如冰冷的钢针,它会穿刺到人的脊髓里,阴冷到每一个细胞深处;回南天大抵是气温回升,湿热的天气更是叫人细胞器都会发霉、难以承受的不适。空气中各种微生物——霉菌、病毒、细菌、支原体、衣原体……都会在这雲湿的空气滋润下茁壮成长,于是,各种疾病便应运而生。体弱多病的老人和年幼的孩童都是首当其冲的受害对象。
永城一直流传着一个笑话:“你如果有朋友在永城,他很久没有跟你联系没出现,那么有几种可能:一种是被永城冰冷的天气冻死了、一种是被永城炎热的天气热死了、还有一种是被永城忽冷忽热的天气折磨死了,反正就是死了。”
外地人看就是一个不咋好笑的笑话,但是却是永城冬春季节气候的形象、生动描述。
山丹来永城十几年都不习惯这鬼天气,早上起来发现卫生间又是湿漉漉的,天花板在掉水珠,心情就十分糟糕,把小玉送去学校后,再踩单车去上班。