耗子那个大嘴巴，不是说过别告诉顾秦的吗？
余念心里给无辜的耗子记上一过，她擦拭着头发，说：“现在太晚了，你别过来了。”
“余念……”望着漫天霓虹，顾秦说，“我想你了。”
四个字，触动了余念心里那根柔软的琴弦。
她握着手机的手微微收紧，“那……那我们在世纪广场见吧。你从那里到广场也近一点。”
“好。”
挂断电话，余念火速换了身衣裳，头发来不及吹干，她将衣服的兜帽戴好，拿上手机钱包出了门。
从酒店到世纪广场有十分钟的车程，运气好，今晚没堵车。余念将帽子拢了拢，走到了位于广场中央的喷泉前。
深夜的世纪广场灯火通明，偶尔有路人匆匆略过，未做停留。余念环视一圈，未发现顾秦的身影。她百无聊赖的踢着脚边的石子，就在此时，肩膀被人轻轻拍了拍。
余念回头，毫无预兆的撞入男人结实的胸膛。
他双臂紧紧搂着余念，似是要将她揉到骨头里。鼻尖有来自他身上的汗腥气，这味道熟悉，让余念充满依赖。
身旁的喷泉哗啦啦的流动着，余念伸手推了推眼前的男人，轻轻叫出了他的名字：“顾秦。”
“嗯。”顾秦口罩下的唇碰了碰余念的发丝，后缓缓的将她松开。
灯光柔软，他整个人都笼罩其中，像是蒙了一层纱，让他看起来虚幻缥缈。
余念黑色的眸倒映着星火和顾秦，刚还平静无波的内心在此刻突然泛起了涟漪，余念眼眶骤然一红，略显冰凉的手碰了碰他的手指。
顾秦反手握住，笑道：“你又要哭？”
余念抽了抽鼻子，摇了摇头。
顾秦的大手轻柔的捧起她的脸颊，“你要哭得话，我还要哄你，我不会哄人。”
余念噗嗤一声，笑了。
她眸中泛着泪光，晶莹剔透。余念揉了揉眼，“你这样跑出来，教练不会骂你啊。”
“所以看你一眼就要回去了。”
余念低头看着脚尖，她突然想起自己手上还拿了一个袋子，余念仰头看向顾秦，“你吃饭了吗？”
“还没。”
“这是我晚上吃剩的包子。”余念脸颊微红，“出来的时候……也不知怎么就拿上了，你……你别嫌弃。”
顾秦垂眸看着递过来的白色袋子，低低笑了声，伸手接过。包子已经凉了，顾秦拉下口罩，低头咬了一口，又送到了余念嘴边。
余念余光四处转转，发现已有路人注意这这头。余念脸颊更红，捧着他的手小咬了一口。
“间接性接吻。”
头顶传来顾秦磁性的声线。
余念咀嚼的动作一停，后退几步，严肃站好。
顾秦勾唇，颊边的酒窝渗着笑意。他三两口将包子吃完，垃圾袋丢到了一旁的垃圾桶里，“余念，我要回去了。”
“嗯。”余念点头，“我明天也要回a城了。”
“走吧，你送我一段。”顾秦重新将口罩戴好，大手紧紧拉住了她的小手。忽然，顾秦深邃的眼眸落到了广场边上的大厦，他脚步微顿，指了指路边的椅子，“那时候，我在这里，你在那里。”
“嗯？”余念抬头一看，发现那是自己曾兼职工作过的地方。
“我每天下午，会来这里听你说话。那时候的我不知道要做什么，唯一能坚持的，就是过来这里，听你的声音。”
当年冯教练因为自己的原因去世，顾秦因此被禁赛。他一度颓废，在路过广场时，听到了从喇叭里传出的余念的声音，她的声音又轻又柔，带着特有的独一无二的魅力。
于是顾秦日复一日，不论刮风下雨，都会来到广场，坐在那老旧的椅子上，听着一个陌生女人的声音。后来入了冬，广场没了广播，顾秦也决定前往江城，重新开始。
耳边的声音有些嘈杂，余念觉得周边的一切都染上了一层厚重的滤镜，她唯一能看清的就是眼前的顾秦，唯有顾秦。
“那天你来见面会，我就认出你了。”口罩遮住顾秦大半个脸颊，唯有一双眼睛炯炯有神。他看着余念，像是在看着整个世界。
“我很开心，你能来到我身边。”
余念眼一眨，眼泪便落了下来。
余念踮起脚尖，双手环上顾秦的脖颈，隔着厚重的口罩，余念亲上了他的唇。
她曾遭受离别，遭受亲亡；她曾陷入迷茫，不知所措。在那段路上，余念一个人，磕磕绊绊的走着，活着。除了咬牙坚持，别无他法。
可现在，一想起在自己不知道的时候有个人陪着自己，余念猛然觉得不在寂寞；猛然觉得往日苍白的生命中有了光彩。
余念松开顾秦，擦干眼泪，沿路拦了一辆出租，她将车门打开，站在车门前红着眼眶看着顾秦：“你上去吧。”
顾秦摸了摸余念的脸，坐到后座。上车后，顾秦拉开车窗，探出了头，“余儿，你过来。”
余念弯腰，大眼睛一眨不眨的看着顾秦。
顾秦拉下口罩，柔软的唇轻轻触碰上余念的唇角。稍作停留，顾秦离开，重新将口罩带好。
“这才是接吻。”
她怔楞，再回神，载着顾秦的出租车已经离开。