四月十三，是容振华的葬礼。
大雨凌厉而迅疾的敲打地面，这是墓园的全部声音。
这样的场面，清一色的黑，色调凝重，如一块密不透风的黑布，狠绝地绕着墓碑缠了又绕，裹的严严实实。
容斌为首的一行人陆续离开，十几分钟后，再有脚步声传来，雨中出现一把黑伞，一身黑衣的人。
雨更大了，风势猛烈，墓园周围的树木大幅度摇动，发出不堪忍受的声响。
树叶被卷起，飘落，毫无章法的混进风里，雨里，在一座座墓碑上空打旋。
脚步声停在其中一座墓碑前面，伞下的人脸色白的泛青，眼睑下有很深的阴影。
他活着，有呼吸，有心跳，会走会跑，身上却散发着一股将死之人才会有的气息，浓的令人心惊胆颤。
许久，墓碑前缓缓响起声音，夹在雨声里，很模糊，“我还没有找到她。”
黑色的雨伞上抬几分，露出一双布满血丝的眼睛，那里面住着一头困兽，濒临死亡，“爸，我撑不下去了……”
容蔚然弯腰咳嗽，他握紧伞柄，咳的越来越大声，越来越痛苦，雨里出现点点猩红，刚落下就被冲淡了，之后再添新的，反反复复。
整座墓园把他包围，他早已深陷其中，能不能出来，全看一个人。
如今，怕是没指望了。
那天之后，容蔚然生了一场大病。
他是昏迷着被送出国内的，在疗养院住了两个多月，整个人不成样子。
抑郁症的症状有多可怕，患者的世界是什么样子，要面临哪些东西，会经历怎样的挣扎，正常人是绝对想象不到的。
楚禾为了阻止容蔚然自杀，她不但多安排了护工，自己更是日夜盯着，不敢掉以轻心，自身情况比他好不到哪儿去。
作为一个医生，楚禾竟然把自己搞的严重神经衰弱。
即便如此，她却连自嘲的空隙都没有。
“你要坚持下去。”
楚禾日复一日的重复这句话，是在告诉容蔚然，也在说服自己。
坚持，才有希望。
对谁都是如此，死了，那些人和事，就什么都没有了。
楚禾有时候觉得人生比电影里演的要更像是一出戏，第一次体会到感情，喜欢的人活的如同行尸走肉，而她无能为力。
“今天的太阳很大。”
楚禾和昨天，前天一样，拉开窗帘让明亮的光线照进来，驱赶掉屋里的阴暗。
屋里的男人躺在床上，如果不是胸口有起伏，会给人一种是具尸体的错觉。
他太瘦了，两边的脸颊深深的凹陷下去，颧骨高高突起，唇色发白，浑身上下都笼罩着一层令人悲哀的死灰色。
“还听那首《月半弯》吧。”
楚禾说出每天都说一遍的歌名，早已听的滚瓜烂熟，她这辈子都不会再去记哪首歌，像记这首一样了。
轻快柔和的曲调在屋里响起，诉说着独一无二的故事。
楚禾站在床前，“你起来一下，我把你的被子晒晒。”
男人无动于衷。
楚禾|咬|紧嘴唇，不知道脸上的表情是悲伤，还是愤怒，“容蔚然，你的父母都在天上看到你这样自暴自弃，不把自己的身体当回事，他们会有多伤心？”
容蔚然依旧没有反应。
楚禾吸一口气，她放缓了语调，哄小孩子般的说，“还没找到就去找啊，世界就这么大，你那么爱她，又怎么可能会找不到？”
容蔚然的眼睑微动。
楚禾按住他的肩膀，把他扳起来，“在你找到施凉之前，能不能好好活着？”
她用尽全力，还是徒劳，一个成年男人就算瘦成皮包骨，那身大骨架的重量也让她吃不消。
“我快受不了了，容蔚然，我真的不知道还能撑多久。”
这段时间，楚禾失眠的情况越来越严重，不止一次的梦到他死去，从世界上消失，不是他躺在血泊里，地上掉着水果刀，就是他从楼上跳下去，她扑过去，连他的一片衣角都没抓住。
再这么下去，楚禾觉得自己也会在这家疗养院有个床铺。
房里响起声音，因为长时间没有说话，嘶哑难辨，“你可以放弃。”
楚禾拿指甲抠着手心，以此来刺激自己不去发脾气，她闭了闭眼，“如果我现在放弃，我一辈子都会良心不安的。”
“所以容蔚然，你也不要放弃。”
容蔚然又不说话了。
他最多的状态就是静静的听着歌，把自己与世隔绝，去用力抱紧那些回忆。
楚禾没办法，只好叫人过来帮忙，把被子拿出去晒了，再给容蔚然理头发。
容蔚然的头发长了，到肩头，和干练毫不相干，衬的人更颓然，憔悴。
在知道有人要靠近自己时，容蔚然大力反抗，他扔掉手边的所有东西，面目可憎，歇斯底里的吼，“滚！”
楚禾一番解释，叫人等一下，她拿镜子给发狂的男人，“你看看，你现在跟个野人有什么两样。”
容蔚然粗声喘气，手背青筋都出来了。
楚禾说，“哪一天你们走在大街上，她认不出你，和你擦肩而过，难道这就是你想看到的？”
容蔚然眼中的暴戾凝固，他缓缓扭动脖子，面向楚禾。
楚禾不是第一次面对这个男人极度危险可怕的一面，还是会头皮发麻，手脚僵硬。
她的喉咙干涩，竭力温声细语，“我知道你不想的。”
“你很爱她，她也是，”楚禾的手心沁出一层细汗，语气维持着平静，“容蔚然，老天爷肯定给你们安排了重逢的时间。”
容蔚然反抗的情绪慢慢地减轻，“真的？”
“嗯。”楚禾发干的唇，“你坐好了，把头发理一下吧。”
“施凉喜欢以前的你。”
下一刻，她就看见男人坐到椅子上，双腿并在一起，曲成九十度，背脊挺直，端正的和一个等待家长检查的小孩子一样。
楚禾的眼眶里一片湿热，她偏过头，匆匆擦了几下眼睛。
有了那一出，理发的过程就顺利多了，容蔚然的头发蓄短，人精神不少，他身上的病服空荡荡的，下颚削瘦，犹如被刀刃残忍的切过，但他还是英俊的。
谁见了，也不会联想到丑陋这个词。
楚禾凝视着眼前的男人，不到三十岁，鬓角就白了很多，墨眉之间有一道深刻的纹路。
她想对他说，人生挺长的，你还没有过完五分之一，为什么不换一个人来爱。
也许是刚才男人坐在那儿的模样太过单纯，在楚禾的心里刻下印记，她有些恍惚，凉那番话不自觉的说了出来。
等她意识到的时候，已经来不及，只能小心紧张地观察男人的神色，唯恐他失控，做出过激的行为。
容蔚然说，“换不了。”
楚禾压着声音问，“你不试试，怎么知道？”
容蔚然垂眼，右手手指放进左手的袖子里，摸着那处字母，心被那个女人拽走了，那里是空的。
没她，他连怎么去爱一个人都不会了。
容蔚然的爱情叫施凉。
一天夜里，疗养院发生惊动，护士带着四处搜寻。
他们在一处灌木丛里找到中国患者，对方倒在地上，昏迷不醒。
这样的情况在一周后再次发生，疗养院对容蔚然的屋子周围加强，唯恐他再做出类似的疯狂举动。
门口，楚禾看着容蔚然被几个人大力压住手脚，看他在镇定剂的药效下慢慢平稳，这个过程并不漫长，她却好像直接从夏天跨越到寒冬，浑身的血液都冻僵了。
有一瞬，楚禾对自己的信念产生怀疑，活着……真的好吗？
她惊醒了，一身冷汗。
不敢再待下去，楚禾落荒而逃。
半个月后，楚禾跑来了，她的气息有点乱，脸发红，额前的发丝上都是汗。
“有人找你。”
容蔚然坐在窗前，眼神空洞，他没有听见。
走到他面前，楚禾拔高声音，“是陈沥沥来找你了，她说有东西要给你。”
椅子倒地，砰一声响后，是容蔚然混乱的脚步声，他捏住楚禾的胳膊，“你说谁？”
“陈沥沥，”楚禾一字一顿，“施凉的那个妹妹。”
她立刻就被放开了，眼前晃过一道身影，快又慌张，生怕慢一秒，就会错过什么。
花园一角的长椅上，陈沥沥坐在那里，腿上放着一个很大的纸箱子，她用两条手臂抱着，似乎很重要。
望见一人跑过来，离的近了，陈沥沥惊在那里，她睁大眼睛，不敢相信出现在视野里的，是她认识的那个天之骄子。
短短几个月，到底在这个人身上发生了什么？
她只知道对方精神有问题，在疗养院接受治疗，跟国内容家断了联系，其他的一无所知。
没想到他变的不人不鬼。
陈沥沥的手被一股可怕的力道钳制，她回神。
容蔚然从喉咙里碾出几个字，裹着血腥味，“她在哪儿？”
陈沥沥摇头，“我不知道。”
“你们是姐妹，她那么信任你，”容蔚然死死的盯着，“你不可能不知道！”
陈沥沥抽凉气，“我是真的不知道。”
她痛的脸都白了，“容蔚然，你快松手。”
半响，容蔚然垂下手，仿佛那个动作要了他全身的力气，“那你来找我干什么？”
陈沥沥顾不上检查手腕，“纸箱子。”