何雨柱愣了愣，转过头认真地看了她一眼，笑容却依旧温暖而平和：“我做包子，是因为我喜欢给你做，何况，这么多年了，难得有机会下厨，好好做一顿饭，享受一下这个过程。”他的话语里带着一种深沉的情感，似乎在告诉她，这不仅仅是一顿饭，更是一种情感的寄托。
雨水默默地听着，心头的酸楚涌上心头。她看着哥哥那专注的神情，仿佛这个厨房就是他的整个世界，而她是他唯一的观众。她微微叹了口气，轻轻地说道：“哥，你知道我不想让你这么辛苦，你为我付出了那么多，可是，我总希望你也能轻松一点，做一些属于自己的事情。”她的声音低沉而轻柔，带着一丝小心翼翼的关切。
何雨柱放下手中的包子，抬头注视着她，心中五味杂陈。他知道雨水的用意，也知道她的心意，她已经长大了，不再是那个依赖他的小女孩。可是，对他而言，守护她早已成为一种习惯，一种责任，甚至是生活的全部。他的心中涌动着一种矛盾的情感，他既希望妹妹能够自由成长，又害怕失去这份依赖。他轻轻叹了口气，语气温和却又有些无奈地说道：“你不用多想，哥照顾你，是心甘情愿的。你还小，哥当然要为你操心。”
雨水闻言，眼神中闪过一丝复杂的情感，她轻轻咬了咬嘴唇，鼓起勇气低声说道：“哥，可是你也该有自己的生活啊，你的年纪不小了，总不能一辈子为了我吧？我想让你也过得开心，而不是整天为了我操心。”
何雨柱听到这话，心中猛地一颤。她的话犹如一根利刺，戳中了他内心深处最隐秘的痛楚。他知道妹妹的好意，可是多年累积的亲情和责任却让他难以放手。对于他来说，雨水就是他的家人，是他唯一的牵挂，甚至是他生活中唯一的意义。如今，妹妹想要独立，想要让他拥有自己的生活，这无疑让他感到深深的迷茫和失落。他忽然意识到，自己或许真的是太依赖这种关系了，而妹妹的独立让他无所适从。
他低头沉默了片刻，随即露出一丝勉强的笑容，轻轻说道：“雨水，你不用担心哥的事，哥过得挺好，你只要照顾好自己就行。”他的声音低沉而温柔，像是对自己也是对她的安慰，仿佛想要通过这句话，让自己也能相信这一切。
雨水看着哥哥那有些黯然的表情，心中愧疚的情绪愈加浓烈。她忍不住握住哥哥的手，轻轻摇晃着：“哥，我不是要让你放弃我，我只是……只是希望你不要只为了我而活。我已经长大了，能照顾自己了，你也应该放手让我去试一试，好吗？”
何雨柱的心中泛起一股暖流，他知道妹妹是发自内心地希望他能拥有自己的人生，可是多年来的责任感和亲情让他无法轻易放手。他深深地看着雨水，脸上浮现出一丝释然的微笑，低声说道：“行，哥知道了。你既然长大了，就让哥再为你做一次包子，算是送你一份心意。等你真要走了，哥会放手的。”他的声音低沉而温柔，仿佛一位父亲在目送即将远行的孩子，心中有不舍，有疼惜，但更多的是无奈和祝福。