玛莉默默低下头，眼角冒出大量泪水的同时，嘴角却情不自禁地展露笑容。
难过是为了从今往後再也没有机会见到这个木讷的男人，愉快则是总算在几十年的光阴之後见面魂牵梦萦的对方，无比矛盾的心情充斥着全身，她实在不知道该如何面对，只好撇开视线以言语交流的方式告别。
「······温柔也不好吗」
「不好，男人偶尔还是要强硬一点比较帅气，如果你早早就出手，说不定我们都闹出人命了」
「······小孩这种珍贵的生命理应要小心翼翼的保护才行，不行当作玩笑话，至少要等到你学业完成准备进入社会做工作再说」
「那岂不是要我变成老太太的时候才能生小孩，你这种想法太过老旧了，女人早一点生小孩就能早一点做自己想做的事情，与其等到一定年纪做个高龄产妇，不如当个年轻妈妈还比较好一点」
「······恩，早知道我就直接把你推倒就好了，那个时候的你防守似乎不是很强」
「不要乱说！我一点都不随便，绝对不会让那些不喜欢的人触碰到身体！」
「······这一点我相信，毕竟刚开始跟你接触的时候，光是靠近一段距离就会感受到你的敌意」
「那不是敌意！我只是不喜欢男人太靠近，谁叫你们这些男人都是野兽，视线总是盯着胸口跟臀部，这种色心实在太过明显」
「······原来如此，事先申明，我绝对没有看······因为你长得太美，脸蛋比较好看」
「谢谢，很多人都这麽说，不过你应该也有偷窥一下我的胸口对吧」
「······」
「不要装聋作哑，我知道你肯定偷窥过几次，胸部也被你碰触过几次，那一次连臀部都碰在一起，像你这种闷烧的男人我见过很多」
「······」
「不过，如果你偶尔能主动一点也好，这样就不用担心找不到女朋友了，人长得又不差，能力方面又相当出众，唯一的缺点就是太过木讷，只要把这个问题改掉就会有一堆女人群起而为攻，但是，你记得要小心一点才行，有些肉食性的女人可不会单纯在一旁冷眼旁观，有时候突然就会扑上来，你必须要把防备这件事情学好才行，总不能依靠别人帮忙一辈子」
话已至此，玛莉缓缓抬起头，望着威廉曾经存在过的位置，心里涌现一股从所未有的痛楚，整个人撕心裂肺的哭喊。
伴随着支撑这个世界的一人消失，周围的景色逐渐变得模糊不堪，那些本来在旁边嘻笑怒骂的路人全都在眨眼之间化为尘埃，接下来则是原本熟悉的街景建筑物一个个扭曲变形，整个过程仅花费不到十秒钟左右的时间，她的身边仅仅剩下脚下的这一片公园砖块，再也没有其他人事物的影子。
「······再见」
玛莉深吸一口气，知道必须要好好跟对方说再见才行，於是对着已经离开的威廉展现此生最为动人的笑容。
这一刻，她将曾经未能开口说出的话语完完整整讲述给对方，长年压抑在心头中的不安总算全部消解，青春少女留在心中的言语成功诉说给喜欢之人，那份爱慕传达时所感受到的幸福已经将过往的一切都涂上崭新的颜色，宛如心中的漫天巨雾散去，迎接亮眼的美丽天空。
「······笑容很棒」
耳边的呢喃之音流入玛莉的耳中，毫无疑问是某个不甘心就此退场的寂寞人士刻意落下的话语。
「那是，连卡尔都还没有见过我这种笑容呢······」
玛莉不自觉的回应这份声音的主人，摇曳的身形中突然回眸一笑，轻启朱唇说道：
「······你是第一个」
此刻，大量的光芒洒落在玛莉的身上，每接触到一次宛如圆球般的发光物体，一份难以言喻的美好回忆就浮现在心头。
从未见过的景色与一些欢笑场面，明明从未见过却给人一种似曾相识的感觉，即便她非常清楚这份记忆应该不是自己的所有物，而是威廉竭尽一生中留下的精采瞬间，里面包含与无数的人物认识的点点滴滴，其中还有许多不敢置信的有趣故事，偶尔也会有一些感动人心的景色。
－－仅仅数日的相遇，短短几个小时的相处，共同生活的日子平凡无奇，然而，点点滴滴的情感却逐渐汇聚成具有无比份量的爱
最後，当玛莉的意识逐渐离开这个梦境世界，脑中彷佛出现有别於言语上的告白，而是威廉更加深刻的理解与想法，那是来自一个男人一生一次的重大心意。