剥橘子，记忆里常做的事。
女孩倒也不生疏，剥去橘皮，清理干净脉络。
下一步，她却不知道该做什么。
那时，她会贴心的喂到少年嘴里，然后再俏皮的抢过来，偶尔会伸舌头。
可是，那时少年还不是始皇帝。
少年只是赵政，一个任人欺凌，没有什么存在感的质子。
那时，他们什么都没有，少年也什么都给不了她，除了感情。
没有，不代表不开心。
有，不代表开心。
阿房的记忆模糊，她只记得在赵国的事，之后的事一无所知。
醒来后，少年变成了中年，秦国质子变成了凌驾于九州之上的始皇帝。
她依旧一无所知。
橘子的味道清新，阿房很喜欢，赵政也很喜欢，始皇帝不喜欢。
始皇帝尝不出味道，便没人敢在明处吃东西。
没人想被挂在架子上。
橘子是长安最便宜的水果，就算是古代，宽裕些的平民百姓也能吃到。
秦国贵族多喜欢樱桃和荔枝，对酸酸的橘子不屑一顾。
始皇帝嚼着橘子，感受酸甜在口中蔓延的滋味，一脸享受。
味道在记忆中比任何感觉都要深刻。
“阿房，你还记不记得那颗橘子，你剥给我吃的那颗橘子。”
“那年赵国战乱，我们躲在荒山里，什么吃的都没有。”
“你把仅有的一颗橘子剥给我吃，自己偷偷的吃橘皮。”
“我忘不掉。”
阿房眼睛有些湿润，空气中弥漫着浓郁的桂花香气。
“陛下，你是大秦的始皇帝，不是属于我一个人的赵政。”
“回忆太多会很辛苦。”
始皇帝一颗一颗小心翼翼的放入口中，他享受的不是橘子，是回忆。
“我不欠秦国了。”
“能做的我都做了，我对得起九州所有人，唯独对不起你一人。”
“我会找到不死药，我会陪你...”
嗡——
蜂鸣声响起，药力消散，始皇帝又恢复成了原来的始皇帝。
情感，不过是昙花一现。
房间昏暗，桂花的浓郁混合着柑橘的清雅极是诱人。
始皇帝晃动着瓷瓶，里面仅剩的一颗丹药发出‘叮叮当当’的声音。
只有一颗。
“阿房，我感受到了不死药的气息。”
“朕的大秦将会千秋万世，朕将会成为千古一帝，你信不信？”
女孩跪伏在地，姿态卑微，她不知道刚才发生了什么事。
她从来知道的都不多。
她只知道，刚才赵政回来过，哪怕只是回来看了她一眼。
眼眸中，手心里，那种熟悉的温暖她能感受到。
不会错！
“陛下，我相信，我收回之前的蠢话，江宇是一位举世无双的方士。”
“我现在完全相信，不死药真的存在。”
“我们可以尝试信任他，给他他想要的东西，没有任何珍宝、美人、权柄能够比肩不死药的价值。”