何雨柱突然有了一个念头，他决定去寻找那些珍贵的奶制品，那些他知道秦京茹会喜欢的东西。虽然这只是一个简单的举动，但他希望，这能带给她一些改变，带给她一种温暖，哪怕只是片刻的放松和愉悦。他相信，秦京茹一直以来所期望的，并不是他用空洞的言语去安慰，而是实实在在的行动，去体贴她、关心她，去为她做些什么，哪怕是一些细小的、看似不起眼的事。
他穿过了几个货架，终于在一个不起眼的角落找到了那款奶酪。它的包装简单朴素，但一看就知道它与其他的奶制品不同，散发着一种独特的香气，仿佛一口咬下去，便能带着丝丝甘甜和满足感。
“这个就好了。”何雨柱自言自语道，手中紧紧捏着那包奶酪，仿佛它能给自己带来一种莫名的安心。他迅速结账，拿着那包奶酪走出商店，心中忽然充满了某种坚定的力量。
回到家时，夜色已深，街道上没有多少行人，四周寂静无声。何雨柱推开门，看到秦京茹依旧坐在原来的位置，面前的饼干已经不见了，她的目光依然投向桌面。她的背影似乎更加孤单，仿佛她依然没有完全从他们之间的沉默中走出来。
“我回来啦。”何雨柱走进屋，轻声说道，尽量让自己的语气听起来轻松一些。他走到桌前，放下手中的奶酪包，示意她看。“我知道你喜欢这种奶酪，今天找到了，就买了一些回来。”
秦京茹的目光终于从桌面移开，轻轻看向他。那一瞬间，何雨柱的心跳不由自主地加速。她的眼神没有多少惊讶，似乎只是平静地点了点头，然后低头看向那包奶酪。
“谢谢。”她的声音依旧柔和，但却没有那种往日的热情和兴奋。她的语气中没有过多的表露，仿佛她已经习惯了这样平淡无奇的生活。
何雨柱心中一阵刺痛，他知道，秦京茹并没有因为这份小小的礼物而开心，甚至她可能并没有真正感受到其中的用心。他知道她习惯了自己一个人去承担所有的情感负担，习惯了用冷静去应对所有的难题。而他，始终没有能够真正走进她的内心。
“京茹，”何雨柱的声音有些低沉，带着一丝不自觉的颤抖，“你知道，我并不是想通过这些东西去弥补什么。我只是想……让我做的这些，能让你觉得轻松一些，让你不再觉得那么孤单。”他停顿了一下，目光深深地看向她，“即使只是这些小小的动作，我也希望能带给你一些温暖。”
秦京茹的眼中闪过一丝微妙的神色，她低下头，长长的睫毛轻轻颤动，似乎在努力压抑着什么。她没有立刻回应，依旧是那份熟悉的冷静，只是在那份冷静下，隐隐约约透出一丝软弱和疲惫。