陈琳点点头，便快步走向自己的卧室，准备拿取需要的物品。何雨柱站在客厅里，环顾着这个陌生而熟悉的空间，心中涌起一股莫名的感慨。
“何大哥，这是我在医院买了些水果，送给你的，希望你喜欢。”陈琳走出卧室，手里拿着一篮水果，笑着递给何雨柱。
何雨柱接过水果，感激地看着陈琳。“谢谢你，你还是要好好休息，身体最重要。”
陈琳微笑着点点头，“我知道了，谢谢你一直以来对我的关心，我会注意的。”
两人简单地聊了几句，然后何雨柱告别了陈琳，独自回到了四合院。心中却难以平静，陈琳的温柔和关怀让他感到一种莫名的欣慰和温暖。
何雨柱，35岁，中等身材，脸上常带着一副坚定的表情。他的名字在四合院里并不陌生，几乎每个住户都知道他——一个总是愿意帮助邻里，心地善良的男人。他从不抱怨生活的艰难，总是以乐观的态度面对每一天。
何雨柱出生在这个四合院，祖上几代人都居住在这里。小时候，他常听父亲讲起这座四合院的故事：大清时期，曾是某位大官的府邸，后来几经变迁，成了一个普通百姓居住的地方。随着时代的变迁，这里逐渐变得破旧，但每一砖一瓦都记录着历史的痕迹。
院子里有几株老槐树，树影婆娑，似乎在诉说着那些年不为人知的故事。四合院的布局规整，四面环房，中间是一个开阔的院落。院子的南北各有一扇朱红的大门，门上还悬挂着几幅对联，虽然字迹已经有些模糊，但仍能看出其中的文化底蕴。
在这座四合院里，住着几户人家。何雨柱一家住在东厢房，西厢房住着李大爷一家，南房住着王奶奶和她的孙子小明，而北房则是老刘头一家。虽然各家各户的生活都不宽裕，但邻里之间却总是互相帮助，彼此关爱。
一天清晨，天刚蒙蒙亮，何雨柱就起床了。他穿上简朴的中山装，踏着厚实的布鞋，走到院子里。晨雾笼罩下的四合院显得格外宁静，只有几声鸟鸣打破了清晨的寂静。何雨柱深吸一口气，感受着清新的空气，心情格外舒畅。
他走到槐树下，开始打理院子里的花草。几年前，他从城外带回了一些花种，种在院子的角落里，如今已经长得郁郁葱葱，给这个古老的四合院增添了一抹生机。何雨柱喜欢花草，觉得它们就像自己的孩子一样，每天都要精心照料。
就在他弯腰拔草的时候，身后传来了脚步声。何雨柱回头一看，是李大爷。李大爷今年七十多岁了，身体依然硬朗。他手里拎着一个竹篮，里面装着几个刚从树上摘下来的苹果。
“雨柱，早啊。”李大爷笑着打招呼，脸上的皱纹因为笑容而舒展开来。
“李大爷，早啊。”何雨柱放下手中的活，迎上前去。“这苹果看着不错啊。”
“是啊，今儿个早上摘的，特别新鲜。你也拿几个尝尝。”李大爷边说边从篮子里拿出两个苹果递给何雨柱。
“谢谢李大爷，您真是太客气了。”何雨柱接过苹果，感激地说。
“哪里的话，咱们这院子里的邻里情最重要。”李大爷摆摆手，表示不用客气。
正说话间，北房的门也开了，老刘头走了出来。他手里提着一个破旧的暖水壶，走到院子中央的水龙头前接水。老刘头今年六十多岁，性格有些孤僻，但心地善良，平时很少与人交流，但遇到需要帮忙的时候，他总是第一个站出来。
“刘大哥，早啊。”何雨柱主动打招呼。