周崇愣住。
像个犯错了的孩子，自责，无助又迷茫。
“对不起。”
目光莹莹，不像道歉，像哀求。
手无寸铁的站在那里，将自己一览无余地暴露在单卿山的面前任由处置，好像轻轻一击，就能粉碎。
单卿山不忍。
他不知道如何消解内心的情绪，不想听到任何解释，转身进了房间。单卿山坐在床沿，忽然觉得心力交瘁，倒在床上发呆。
他看到周崇跟了进来，不敢打扰。
坐在门口。
看得到他的，最远的地方。
像一尊沉默的雕像。
周崇不敢离开。
哪怕单卿山此刻愤怒到拿刀子赶他走，他也不走。
周崇怕他想不开。
好在，单卿山没赶他，只是翻了个身，留了一个背影给他。
孤寂，落寞，痛苦。
单卿山躺在床上，目光落在虚无的一个点，任由屋内的黑暗将自己侵蚀，拉自己下沉。
不知道过了多久，等他听到脚步声的时候，周崇已经走到了床边。
单卿山转身，看到周崇拉了被子。
四目相对。
单卿山微讶。
消沉的情绪都被他打断了。
周崇只是愣了一下，就继续被子给他盖上，声音消沉。
“我以为你睡着了，天冷，不盖被子会冻到。”
单卿山没说话，定定地看着周崇，他好像还想说什么，但又把话咽了回去，神情落寞，在黑漆漆的房间里，慢慢走远。估计又要走到门口，坐在那里守着他。
单卿山心神微动，说不清这一刻心底腾出的渴望。
几步就追上去，抱住了他。
“对不起，我话说得太重了。”
周崇只是一僵，立马转身将他抱紧，头埋在他的脖子里，紧接着就有热泪滚进单卿山的脖子里。
“是我说对不起，我不该瞒着你。但是，我太害怕了，我怕你受不住……我怕我会失去你……”
单卿山的心脏皱成一团。
周崇的怀抱，周崇的温暖，周崇的关心，周崇的害怕，一下子让单卿山情绪决堤，眼泪夺眶而出，止都止不住。
一开始还能安静地哭，最后根本控制不了，在周崇的怀里哭出一声困兽般的悲鸣。
周崇心都碎了。
抱紧他。
一句安慰的话都找不出来。
一点声音都不敢发出来，害怕惹得他更加伤心。
等单卿山在哭声逐渐收歇，周崇才敢给他擦眼泪。他用手捏着袖口，小心翼翼地给他擦。
单卿山哭过以后，心里好受了些，稍稍避了避，声音里带着哭腔。
“你果然，很讨厌。”
周崇慌了，眼泪也不擦了。
“我知道错了！我再也不敢了，你可以讨厌我几天，但之后，还是要喜欢我……也别讨厌我太久……我写检讨可不可以？打手心？罚跪？”
周崇抱紧他，像是抱住一个失而复得的宝物，格外害怕失去。
单卿山骨头都被他勒得有点疼。
他怀疑周崇用尽了全身的力气在抱他。
单卿山也用力回抱他，攥紧他后背的衣服。
“傻狗。”
他就算当时没想到，冷静了点也能想到周崇隐瞒的原因。
这次说讨厌，是埋怨他害他哭成这样。
单卿山挣了挣，“衣服湿了，换一件。”
“哦，好。”
周崇手脚麻利地把自己被单卿山哭湿的衣服脱掉，随便找了一件套上，站在单卿山面前，像一只等待主人下一步指令的大狗。
单卿山抽了纸，替他擦脸上未干的湿痕。
两个成年男人，在屋内抱头痛哭。
说出去也太丢人了。
“你这次真的很讨厌。”
周崇闻言立马露出了可怜巴巴的表情，哀求地微微摇头。
不要讨厌。
单卿山摸了摸他的脸，不知道如何表述，想起他的话，仰头亲了他一下。
周崇眼睛跟点蜡烛似的亮了。
单卿山见他穿得单薄，这一会儿手都凉了，将他拉到床边，展开被子给他披上。周崇顺势将他也裹进来。
“我以为你不要我了。”
单卿山静了片刻，还是决定说。