床畔的那碗中药，幽深的褐色液体中蒸腾的热气早已散尽，冰冷的瓷碗边缘凝结着细密的水珠，映照着窗外斑驳的光影，静静地诉说着时间的流逝，是她清晨离别时小心放置于此，而归家的脚步声中，它仍旧静静地守候，未曾改变。
宋衍熠倚在床上，语气中带着几分慵懒，仿佛连说话都是一件费力的事情：“手伸不那么远嘛。”
话语中透露出一种不经意的依赖，与平日里那份骄傲独立形成了鲜明对比。
崔缊蓉闻言，眉头轻蹙，心中闪过一丝无奈与责备，少爷这被宠溺出的脾性，何时能改？但那责备中又夹杂着不易察觉的温柔与包容，“那就让翠竹帮你端来啊。”
她的建议中带有一丝赌气，却也藏匿着对他的关心。
宋衍熠闻言，狭长的双眸斜睨向她，其中闪烁着一丝玩味与挑战，“你倒挺会使唤人的。”
这句话似是调侃，却也透露出他对她这份小小反抗的欣赏。
崔缊蓉面对他这番言语，一时无言以对。
在这相互指使与照顾间，到底谁更擅长掌控局面，也许连他们自己也无法说清。
她的目光又一次掠过他胸前包扎着的伤口，那隐隐透出的纱布，无声地述说着近日的风波与不易。
心中的不满与委屈几乎要脱口而出，却又硬生生地被她咽了回去。
罢了，就当作是报答他的救命之恩吧，反正这样的日日夜夜，也不会持续太久了。
于是，她转身再次步入小厨房，那里药炉上温着的新熬中药散发出浓郁而苦涩的香气，仆人们似乎也深知他的习惯，刻意维持着药液的温热，那份细心让人感到一丝不寻常的温暖。
“先喝药吧。”
崔缊蓉将那温热的药碗递至他面前，动作中带着不容拒绝的坚定。
而宋衍熠，却并未如她所愿伸手接过，那双总是流露出狡黠的眼睛此刻正静静地看着她，仿佛在等待着什么。
崔缊蓉深吸一口气，心中默念，再多的不满与疲惫，只要再忍耐一会儿，一切都会过去。
在这有限的日子里，她愿意扮演好自己的角色。
于是，她轻轻舀起一勺药液，缓缓吹凉，那细微的动作中蕴含着无限的耐心与关怀，直至那勺中的药水温度适中，才小心翼翼地送至他微启的唇边。
这位平日里高傲的大少爷，这时竟也顺从地微微启唇，将那苦涩的药汁一饮而尽。
崔缊蓉心中不禁暗自发笑，这样的大少爷，还需要人一勺一勺地伺候着，怎么就不觉得苦呢？但转念间，又对他那对苦味仿佛失去感知的能力感到惊奇。
他一勺接着一勺，将那苦涩的药液咽下，眉宇之间没有丝毫皱褶，反倒是呈现出一副悠然自得的模样，仿佛在享受这一过程，而非承受。