孟铁军带着两个儿子，机械的走在村子里，腿似乎有自己的记忆，带着他走到了一个破败的小院前。
土坯房子土坯院墙。院墙很矮，房子，也很矮。
从外面就能看见里面，一目了然。里面空空荡荡，什么也没有。
整个院子还是他小时候的样子，但是破败的厉害，东边的一间房子都塌了。其他屋子也是四面漏风。窗户全都坏了，连门都摇摇欲坠。
小四和小五对视一眼，这房子还能住人吗？
孟铁军：“？”
二弟夏天才去世，这房子就破坏成这样了？这看着也不像是刚空了几个月的房子啊。
孟铁军的伤感差不多被这个房子赶跑了。
他挠了挠头，跟两个儿子说道：“你俩在这儿等着，我问问邻居。”
隔壁住的也是孟家的本家。
他走到旁边的院落，站在墙外喊道：“家里有人吗？我是孟铁军。”
“谁？”
屋里面传来一个惊讶的声音，紧接着，呼啦啦从里面出来好几个人，全都目光灼灼的看着他，带着吃瓜群众特有的兴奋劲儿。
连门都没来得及开，隔着一堵矮墙，就聊了起来。
孟铁军：“……”看来他真的臭大街了。
一家之主开口了：“铁军，还真是你啊！你咋回来了呢？你不是说不回来了吗？”
这话说的还算委婉。
孟铁军：“……那时候犯浑，现在知道错了，后悔了，所以回来了。我问问您，我家那房子是怎么回事？”
“你想起来啦？”
“嗯，一进村，我就想起来了。”
“哦哦，这个啊。这都小二十年没住过人了，可不就这样了嘛。”
“那我爸妈住哪儿？”
“铁柱跟美芳定亲以后，靳老头觉得这房子住着不敞亮，就想帮着推倒重建。当时你爸不同意，说要是房子变样了，你回来找不到家可咋整。所以，老靳帮忙申请了一个新的宅基地，在那边新建了一个房子，他们就搬到那儿去住了。这边一直空着呢。”
孟铁军：“……”看来他爸一开始以为他死了。还有，铁柱竟然娶了靳家那个二女儿？他弟弟那个跟老父亲如出一辙的性格，娶那么个娇小姐，这日子能过？
“你爸妈还活着的时候，几乎每天都到这边来看一眼。后来你妈和你爸死了以后，铁柱还来过一阵子，后来就不再来了。”
孟铁军：“……”那应该是收到那封断绝关系的信了。
“夏天的时候，铁柱赶车出了意外，当场就死了，美芳身体不好，被这个消息吓得紧跟着就去了。家里就剩下小玖，到靳老头那儿去住了。”
孟铁军：“我知道了，多谢您。长河叔家没换地方吧？”
“没有没有，他家还在老地方。你家后来建的房子离那儿也不远。你过去问问就知道了。这两个是你儿子啊？”
“对，是我家老四和老五。过来叫爷爷。”
“爷爷。”
“哎哎。这下好了，你们家也算人丁兴旺了，以前只有小玖，到底单薄了一点。你要是早几年回来，你爸不知道得有多高兴！”
“是我的错。叔，那我先去那边看看。”
“去吧去吧。”
等到孟铁军一走，大家就开始摇头叹息。
他们叹息孟老头走的早，没能再见大儿子一面；叹息孟铁军不做人，伤了铁柱的心；叹息孟铁军也不容易，打仗啊，那是闹着玩儿的吗？等到回来了，一切都变了……
要是他们读过书，这会儿脑子里回荡的，大概就是那首十五从军征了。
十五从军征，八十始得归。
道逢乡里人：“家中有阿谁？”
“遥看是君家，松柏冢累累。”
……
靳长河家，只有牛淑芬一个人在家。
“婶子，我是孟铁军，我回来了。小四小五，叫姥姥。”
“姥姥。”
“哎，好孩子。坐，姥姥给你们拿吃的。”
“婶子，不忙。”
“又不是给你的，是给两个孩子的。”
牛淑芬一边给孩子拿吃的，一边问道：“铁军啊，你这次回来，什么时候走啊？”
孟铁军：“……我转业了，过完年就在市里工作，不回部队了。”
我才刚回来，您就盼着我走了？
“那单位有给你安排住处吧？以后就在市里住了？”
“单位有职工房，以后我就在那边住。我想在村里过完年再走。”