洋葱在高温下变软，逐渐释放出甜味，和五花肉的油脂混合在一起，那股香气简直让人难以抵挡。
“这味儿……”李向前忍不住咽了咽口水。
接着，他又想起了父亲。小时候，父亲总是喜欢在饭桌上给他夹这道菜的肉片，说男孩子多吃点肉才能长得壮实。那时候，一碗五花肉炒洋葱，简简单单的搭配，却是他们家饭桌上的主菜。父亲把洋葱炒得刚刚好，软而不烂，带着一股自然的甜味，而五花肉则被炒得香而不腻。每次吃到这道菜，李向前都觉得自己瞬间拥有了全部的满足。
“要是老爹还在，肯定也喜欢我种的这些洋葱。”李向前心中涌起一丝怀念，但转眼又苦笑了一下，老爹已经离开多年了，而他也在这座老四合院里独自生活着。生活虽然平淡，但他觉得，这片洋葱地似乎给他的日子添了不少色彩，让他感受到久违的生机。
第二天，天刚蒙蒙亮，李向前照例去菜市场采购，打算提前买好五花肉，等洋葱再长大些，便能做那道期待已久的五花肉炒洋葱。走在热闹的市场里，各种叫卖声此起彼伏，空气中混杂着蔬菜和熟食的香气。他走到肉铺前，摊主是个年纪不大的小伙子，手脚麻利地切肉，刀起刀落间，肉块整齐地摆在案板上。
“小伙，给我来一斤五花肉，肥瘦均匀点儿的。”李向前开口道。
那摊主抬头看了他一眼，笑着答道：“好嘞，您稍等。”说着，麻利地切下几块合适的五花肉，包好递给李向前。
接过肉，李向前心里颇为满意。他已经能想象到这块肉在锅里滋滋作响的情景了。回到四合院时，阳光已经高高升起，李向前手里提着那包新鲜的五花肉，心里竟有些迫不及待。他站在自家门前，看着那片越来越茂盛的洋葱，心中充满了期待。
时间飞快流逝，李向前每天都精心照顾着这些洋葱，浇水、除草、检查土壤的湿度，连晚上睡觉前都会忍不住再去看一眼它们。直到有一天，他发现洋葱头已经开始变得饱满，像个个头不小的拳头，散发出淡淡的香气。他知道，时机到了。
那天傍晚，李向前决定拔出几株洋葱，做一道自己惦记已久的五花肉炒洋葱。看着手中那几个刚拔出的洋葱，根系强壮，洋葱头圆润饱满，叶子绿得发亮，李向前心中涌起一股难以言喻的自豪感。他种下的，不仅仅是一株蔬菜，更是他自己努力与期望的结晶。
“终于能尝到我亲手种的洋葱了！”他忍不住笑了起来，心中充满期待。
回到厨房，李向前熟练地将五花肉切成薄片，动作间透着一股久违的从容。他点火热锅，待锅里热油冒出细细的白烟时，轻轻把五花肉下锅。肉片一入锅，油脂迅速溶解，发出“滋滋”的声响，香味顿时弥漫开来，整个厨房瞬间充满了浓郁的肉香。李向前拿着锅铲，认真地翻炒着，眼神专注，仿佛这一刻时间都被定格了。