然而，母亲的不理解依然像一根刺，时不时刺痛他的心。每当他在院子里遇到张大婶、小张或其他邻居时，那些人对他的冷淡和微妙的疏离，总让他感到一丝难以名状的苦涩。他知道，这是因为自己不再像过去那样无私奉献，开始为自己争取空间和尊重的缘故。
徐峰坐在屋子里，手里握着一杯热茶，眼神却有些空洞地望着窗外。窗外的四合院，依旧是那样的宁静而祥和，阳光透过古老的窗棂洒在院子中央的石板上，斑驳的树影随着微风轻轻摇曳。可徐峰的内心却远不如这份宁静。
他依然不敢相信，自己和母亲之间的关系竟然会变成如今这般陌生和疏远。回想起那些年，他与母亲相依为命，母亲总是那样支持他，哪怕再苦再累，她也从未抱怨过半句。可如今，他却清晰地感觉到，两人之间似乎隔了一层无法穿透的屏障，这种感觉让他心里不禁感到一阵阵的刺痛。
徐峰努力让自己不去想这些事情，但母亲的言辞总是在他的脑海中挥之不去。他心里反复盘问自己，究竟做错了什么？自己只不过是想为自己的生活争取一点空间，不再被无尽的责任和期待压得喘不过气来，可为什么母亲却始终不理解他？
这些日子，母亲虽不再像从前那样频频责备他，但那种沉默中的失望却更让徐峰感到难受。每当他与母亲对视时，总能从她的眼神中看到那种说不出的黯然和惋惜。这让他愈发困惑和痛苦。徐峰下班回到家，发现母亲坐在院子里的小椅子上，眼神呆滞地望着远处。院子里的灯光昏黄，照在母亲的脸上，显得她格外憔悴。徐峰心里涌起一阵莫名的酸楚，他走过去，轻声问道：“妈，您在想什么？”
母亲抬起头，眼中似乎闪过一丝复杂的情绪，但很快又恢复了平静。她轻叹了一口气，说道：“没什么，就是有点累了。”
徐峰听到母亲这么说，心里更加不安。他知道，母亲的“累”并不仅仅是身体上的，更是心里的累。他走到母亲身边坐下，试图找回些过去的亲近感，但却不知道该如何开口。他们就这样沉默地坐着，院子里的空气似乎也变得有些沉闷。
过了一会儿，母亲终于打破了沉默，声音低沉却带着一丝不易察觉的无奈：“徐峰，你最近变了，变得我都有点认不出来了。你以前总是为别人着想，可现在，我看你连自己的亲妈都不太在意了。”
这话犹如一把尖刀，狠狠地刺入徐峰的心里。他顿时感到一股难以言喻的痛苦和愧疚。他深知，母亲的这些话并非全无道理，可他也知道，自己并不是不在意她，而是希望她能够理解自己的难处。然而，这种希望似乎一直未能实现。