「天龙，为了让你享受“永恒”，我甚至跟着你又一次将这一切经历了一遍。」齐夏说道，「我向你清清楚楚地证明，如果我真想打造一个全新的世界，这个环节里可以没有你。」
齐夏彻底击溃了天龙，他虽然坐在圆桌前，可他的眼神已然死了一半。
“可是这一切到底有什么意义呢？”天龙低着头说道，“就为了那些有可能根本记不住你的人……为了那些自私的、渺小的人，你把自己逼到这一步？”
齐夏沉默着，没有回话。
“你觉得他们会感激你所做的一切吗？”天龙又问，“你觉得他们会庆幸有一个人为了他们跨越了「永恒」？”
「那和我……有什么关系？」
“什么？”
「他们就算不记得我，他们就算唾弃我亦或是永久咒骂我，和我也没有任何关系。」齐夏说道，「我说过要带所有人逃出去，在我达成这个目标之后，我和所有人的因果就结束了，我不需要收到任何人的反馈。」
天龙皱着眉头，叹气道：“可你觉得，那些被你用「生生不息」创造出来的人，能够算作真正的人吗？”
「为何不算？」
“你不仅创造他们，你还要用一个世界来收纳他们，你既是他们的「来处」，又是他们的「归路」，这「桃源」说白了只有你自己算作「活着」，剩下的人全都不知来处，亦不知归路。”
「可肉体的消失不算死亡，只有思想停了才是永别。」齐夏否认道，「他们往日的记忆会全部汇集到同一个躯体上，这个崭新的躯体承载着他们此生所有的经历，又如何不算是活着？」
“可你不觉得这样是在骗自己吗……？无论房间里有多少人，那实际上也只是一个个空屋……你所做的一切将被遗忘在世间最隐蔽的角落，不可能有任何人提起，你真的甘心？”
「会有人记得的。」齐夏说道。
“你……”
齐夏轻笑一声：「如果有人要记录下我的故事，就以“空屋”作为开始，你觉得如何呢？」
“你这个……疯子……”天龙苦笑着低下头，那表情已然像死了，“你还想要欺诈多少人……”
天龙环视着这空空荡荡的房间。
一个老旧的钨丝灯被黑色的电线悬在屋子中央，闪烁着昏暗的光芒。
静谧的气氛犹如墨汁滴入清水，正在房间内晕染蔓延。
房间的正中央放着一张大圆桌，看起来已经斑驳不堪。
桌子中央立着一尊小小的座钟，花纹十分繁复，此刻正滴答作响。
故事像是结束了，又像是开始了。
「天龙，我准备好了，你呢？」
“准备什么？”
「准备接受我赐予你的失败。」
天龙苦笑一声：“我准备好了。”