这名大叔已经是惯犯了, 在拥挤的车厢里选定目标然后下手, 他喜欢身家殷实的上班族, 或者是毫无防备的高中生。
今天惯犯看中的是一个半大的孩子，低着头, 一身黑色衣服挡不住他清秀的骨架，当大叔把手放在目标身上的时候，男孩子发出轻轻的咂舌声。
盗窃犯以为他发现了自己，但他只是掀掉他的兜帽，露出漂亮的白色头发和纤细的脖颈, 也扩宽了盗窃犯的视角。
原来他在玩掌上游戏机。
真是没自觉的孩子啊。盗窃犯想。
盗窃犯将手饶过少年腰侧, 像意料中那样，他的腰侧只有虎口那么大, 黑色裤子前面的口袋偏偏平平，不值得下手，倒是肚子上的口袋鼓鼓囊囊。
盗窃犯将手伸进去。
五指首先探索到的是冰凉的金属……
不像钱包啊？
然后再往上是一块厚实又扁平的物体，粗大又冰冷，像是泡过水的木头那样沉甸甸的东西。
什么啊这是……
直觉告诉他不应该深究, 但是他还是顺从好奇心往上摸索。
接着那个东西便从一个整体分出了五个分支。
难道？！
盗窃犯将那东西从口袋里掏出来, “哇！”只一瞥他就像被火烧着了一样惊跳着塞回去，这个动作终于惊醒了死柄木。
盗窃犯倒退一步, 却退无可退撞到别人的身上, 有人厉声质问：“怎么回事！”“对不起对不起…”他含糊不清地快速道歉，拔起脚慌慌张张地逃跑了。
吉良吉影也看见了，那个口罩男从少年口袋里掏出来的是一只断手。
虽然不是不是女性的柔荑, 却干净整洁，可谓是佳品。
断口连接着金属，没有变质或是损伤，是高级货色。
这是手癖党吉良吉影对死柄木“父亲”的评价，他从不招揽麻烦，即使猜测猜测口罩男是猥琐自己的那个痴汉他也不打算报复。
但是他现在却想要为死柄木挺身而出。
因为在漫长的人生他终于遇到了有一个人与自己有相同的癖好，像是平静美好的生活上洒了一层调味料，使之变得更幸福。
死柄木才发现自己遇上盗窃犯，证据是口袋被人划了一刀。
他把手揣进兜里去安抚“父亲”。
这样可以算是父亲保护了他吗？他突然觉得有些开心。
人流有所流动，有那么一瞬间，淡淡的橄榄气息从他鼻尖掠过去，死柄木转头去看，很多人走出电车门口，他没有留意那套紫色西装。
“不会有错的不会有错的……”电车痴汉将口罩解开一半，露出慌慌张张的神色，“那是一只手…那是一只手！”
“那个孩子把手揣在身上！对了，关于手的新闻我早上就看到过一遭……”大叔哆嗦着身上的新闻早报摊开，“在哪在哪…找到了！”他眼睛紧紧盯着报纸的右上角，“某花店老板被切下左手并且制成人肉炸弹……”
老板流下冷汗。
“虽然我自己也品行不端，但这是人命关天的大事，还是应该报警吧，对，报警，就该这么办！”
大叔抓住了道德上的蜘蛛丝向上爬，一不小心又碰到谁的肩膀，“对不起对不起…”
“没事吧？”好听的声音响起。
大叔抬起头，发现竟是一个长得还不错的上班族小哥，他有那方面的爱好，不禁露出一丝暧昧的微笑。
看起来一丝不苟的上班族站在自己面前，友好地问：“那个，方便说句话吗？”
“当然好。”大叔笑着说。
……
下午4：30。
清洁阿姨走进男厕的某个小房间时，惊恐地捂嘴尖叫，墙壁上、地板上、马桶上沾满了血渍和碎肉，像是一个充血的大肉块从内部爆开。
……
死柄木出了车站后往回家路上走着，啪沙一声，前面的上班族掉了一份文件。
“大叔，”虽然看不出年龄，尚且这样叫吧，“大叔你的东西掉了。”死柄木指着地板上的文件说。
金发蓝眼的男人转过头来，他先勾起了嘴角然后才惊讶着说：“呀，这是相当重要的东西呢，这几天的努力都是为了这份合同啊。”他捡起文件整整齐齐地放进公文包里。
死柄木看没有自己什么事了就抬脚走了，“请等等，”“什么？”死柄木回过头去看他，男人礼貌地微笑着说，“我叫吉良吉影，为了表示我对你的感谢，可以请你喝杯咖啡吗？”
“不用了。”死柄木说。
“拜托了，你为我的公司规避了很大的损失呢。”蓝色的眼睛微微弯着，“还是说，你喜欢甜一些的饮料？”
啊，被说中了。
对方坚持得有些强硬，死柄木估摸着家里现在还没人，就同意了，“就咖啡吧。”
自称吉良吉影的男人带领自己到附近的露天咖啡厅。
死柄木往咖啡杯不断加着牛奶和方块糖，深棕色的咖啡被搅拌成茶色。
“在雄英上学啊，真是厉害。”有一搭没一搭地聊着天，对方看起来虽然是冷静严谨的人但是却意外地健谈，还是说感觉和自己比较合拍？
“话说起来，你的手很好看呢。”
死柄木搅拌着调羹的手指一顿。
真是奇怪的男人。
一下询问自己的个人情况，一下子又说自己的手好看。
话说，会有人会对同样是男人的自己夸手好看吗？
手什么的……手？
死柄木注意到吉良吉影身上的味道，淡淡的植物清香，和一点奇怪的其他味道。
他微微将身体往前倾，细细嗅着，“你喷了橄榄味的香水吗？”上辈子的经久征战中死柄木形成了敏锐如野兽般的五官，他指了指吉良吉影胸口处说，“从这里传出来的。”
吉良吉影维持着笑容的时间稍微有些久，他“啊”地恍然一声，敞开外套的一边，坦然地从内侧口袋里拿出一瓶香水。
“你是说这个吗？要试试吗？”紫色香水在六边形的玻璃瓶中摇晃，金色的logo彰显着牌子的昂贵。
颜色不同、包装也不同。
“不要了。”死柄木失去兴趣，低下头去喝咖啡。
“是吗。”吉良吉影收起香水，“话说觉得我们很投缘呢，交个朋友如何？”
吉良吉影希望有一天两人能坦诚相待，一起谈谈他们共同的手癖。
投缘吗？哪？
死柄木不得其解反被惊，不留痕迹地拒绝：“不要。”
“为什么？”