第十八章 难以启齿
就像所有人眼中的书呆子一样，她每天都戴着眼镜，扎着马尾，乖巧地素面朝天。到了对男女间事懵懵懂懂的年纪，女生都开始在细节上打扮自己，她们渐渐在课间讨论唇膏，衣服，桌肚里时常夹杂着几本时尚杂志，而男生在篮球场上挥汗如雨，一个潇洒进球，引得情愫在朝夕相处之中暗暗流动。
温故的呆板在这些美好的事物面前，显得有些格格不入。
顾然他们常常取笑她，“温故，你怎么像个傻子一样呆呆的，难不成真的读书读傻了？”
温故站定，很严肃地问道，“真真的吗？”
她并非全然单纯，她的心里一直默默喜欢着一个叫纪淮的男生，那么，纪淮也会觉得她很呆吗？
“是是.是..啊。”
赵开七流里流气地学她说话的模样。那个时候他沉迷古惑仔，唐不甜是他的洗脚小妹，经常喊温故小结巴，众人听完，开始哄笑。一个外号，又流行起来。
温故不是口吃，性格使然，说话总是温温吞吞，软软糯糯。
小结巴，小结巴。
反反复复地这样喊她，带着莫名其妙的动听。
大家明白温故的家境，她的母亲工作复杂，一年到头难得见上一面。很多时候，温故都是拿着学校补助生活，一个人住在棚户区，条件困窘。她的衣服和鞋子全都是旧的，连块橡皮擦都舍不得买，直到老师看不下去，“温故，换一块吧，答题纸会弄脏的。”她才讷讷地点了点头。
不是不招人心疼。
唐不甜经常会带温故去她家里住上几天，唐父唐母很善良，经常替温故置办许多生活用品，男生心思粗糙，但也会有意无意地对她好，这些温故都知道。
白白净净的温故，单纯得冒着几分惹人怜惜的傻气，没有谁忍心伤害。顾然很仗义地告诉她，“以后谁欺负你，你就告诉哥，哥罩着你。”
有妈妈，有朋友，她已然知足。
温故笑着点了点头，“我知道，我都知道。”
三年后，这句话原封不动地再从她的嘴里说出，带着难以开口的苦涩。
可很多事情仅限于她知道，只有她一个人知道。
“看着干净，其实脱光了和你妈那个贱人一个样。”
那天晚上，秦苏墨在她耳边轻笑，然后肆意折断温故的纯净，她哭着喊着，剧烈的疼痛从每一个毛孔传开，“救我，救救我。”
没有人能够帮她。