那日过后父亲的状态又恢复往常。
时而意识不清，时而睡意昏沉，但他比往日更叨念徐乔，徐乔从最开始的一周一次探望，改成一周两次，每次傅瑾舟都会陪同。
气候逐渐转凉，病人们在户外待得时间也慢慢缩短。
徐父不乐意回室内，徐乔就坐在湖边的长椅上陪他看平静无波的湖面。他安安静静，一动不动，视线也不知放向哪处。徐乔挽着父亲的胳膊，缓慢地将脑袋枕在他的肩膀上。
视线尽头，穿着红裙子的女人吸引了徐乔注意。
明明已经入秋，她却依旧穿着一条单薄的露肩长裙，形似木雕，僵站在湖边的台阶上。
“家属，病人该回病房了。”
徐乔急忙收回视线，协助护士将父亲搀坐上轮椅。
临走时她好奇地朝女人瞥了眼，忍不住问：“护士，那个是家属吗？”
护士不用看也知道她指的是谁，见怪不怪，回应说：“是病人。”
“那她……”
护士边走边说：“那个女人挺可怜的。大学毕业后约定和青梅竹马的男朋友见面，结果见面当天男朋友就出了车祸。从此她就疯了，每周四都会穿着红裙子站在河边等，唉，你说何苦呢……”
简短几句话，让徐乔忽而不是滋味。
女人已被护士带走，她愣怔许久，不由自主地握紧傅瑾舟的手。即使在这种天气，他的掌心依旧温热，结实的指骨牢牢包裹着她的小手，让燥乱的心暂且找到一丝安处。
傅瑾舟揽住徐乔肩膀，不语，视线却朝着女人离开的方向飘去，目光沉敛一瞬，又淡淡收回。
再次来医院的时候，傅瑾舟带来一个相册。
相册里都是徐乔和徐衍小时候的照片，徐父很喜欢看，于是徐乔也没有反对。可是病院不允许家人将外带过来的东西留下，看完都要再带回去。
从病房出来，傅瑾舟简单翻了下相册，脚步停滞：“爸好像留了一张。”
徐乔探眸过去，果真，里面有一处空缺。
她有些无奈，“估计是爸爸藏起来了，我回去拿。”病院管理严格，一旦发生这种事，以后很难再带东西进来。
徐乔正要折返，傅瑾舟拽住她胳膊，调侃道：“算了吧，你可别把自己丢了。”
徐乔不开心地鼓了下腮。
“你在这里等一下，我去拿。”
男人亲了亲她鼻尖，转身重回病房。
简单和护士说明情况，对方直接开门让他进去。
徐父刚吃过药，很平和地躺在床上，见到傅瑾舟的一瞬间瞳孔紧缩，身体却因为药物的原因无法动弹。
他则背对着铁门，眼睑低垂，笑着，上扬的弧度却满是嘲弄。
寂静窄小的空间里，皮鞋踩在地板上发出的声音格外刺耳。
他不急不缓，从容不迫。