但是那些曾经所经历的，没有让她忘却。
那些打在身上的痕迹早就已经淡去了，却又狠狠地留在了心里。
那根记忆中从不曾褪色的木头尺子，那些母亲嘴里责骂过的话，还有母亲留着指甲掐在她胳膊腿上的瘀痕，全都成了一丛一丛刺人的荆棘。
每个夜晚，谭淼都会梦见那些过往，浑身冷汗地一次又一次被吵醒，然后双目无神地看着天花板发呆到天亮。
从中学起，她已经不知道该怎么和别人正常交流。
同性还好，对于男生更是一点儿也不敢接触，稍微碰一下都会哆嗦着往后退去。
别的孩子悄悄地早恋，她只会埋头读书。
别的同龄人开始谈婚论嫁，她依旧形单影只。
除了学习以外，她会坐在自己的房间里，莫名其妙就开始流眼泪。
有时候甚至什么也没有想，眼泪就已经哗哗的淌了满脸。
她的文具盒里，铅笔、削笔刀、尺子，都会成为她发泄的工具。
她拿着这些东西在自己的胳膊上划下去，一开始还不敢太用力，只是划破一点点表皮，略微发白。
到后来一次比一次深，渗出了血珠。
最后划破血肉，看着伤口一塌糊涂，疼痛却好像传不到大脑，让她麻木又诡异地满足。
看到窗台，她无数次想要翻上去跳下楼；
吃着水果，她会莫名地有冲动将水果刀往自己手腕或是腿上割；
看着药店，她甚至会幻想自己买下药吞下去闭着眼永远地不要醒来……
连呼吸都会让她觉得难受。
大学的老师发现她的异常，通知雷芳这个家长带孩子请假去医院看看。
雷芳抱怨了半天，不同意请假，说是会耽搁学习，抽着周末的休息时间，带着谭淼去了医院。