“谢知味。”谢知味这么告诉自己：“做人，要学会满足。”69大爱无疆等谢知味的腿康复的差不多了,已经是盛夏来临的九月份了。他进医院的时候是一个人，出去的时候还是一个人，没有行李,没有亲人，唯一不同的地方就是瘸了一条腿，多了一笔钱。这样的结果,对于谢知味来说已经是最好的了。出院之后,谢知味没有回b城。那里已经没有任何值得他留念的东西,回去反而影响心情。虽然离那场大地震已经过了好几个月,但大部分的废墟依旧是废墟,复建工作在有序且迅速的进行着，但离恢复全貌,还有不小的一段时间。谢知味花了点时间去李老板娘家看了看,可那间他曾经住过的房子却已经被移为平地，曾经熟识的街道也是满目狼藉。谢知味好不容易在附近找到了个认识的人，问了一下老板娘的情况。“她运气好啊，地震的时候说是睡不着，在外面喝夜啤酒。”那人道：“和她在一起的两个房客都逃过一劫，人没事，房子没还是震没了……她说要回老家，上个月就走了。”谢知味听到老板娘没事，也就放了心，他在k城住了两天之后，就辗转去了另一个完全陌生的y城。y城同k城一样，是个小城，虽然交通和经济都不发达，但胜在环境好，更重要的是口味偏清淡，比较符合谢知味的饮食习惯。谢知味在y城租了间小店，进了些书和小饰品，就这么开起了他的书店。书店的位置，谢知味选的比较偏，他也没打算用这个挣钱，只是想着得找些事来做打发时间，免得无聊。书店靠近街道的那面墙是玻璃，玻璃上挂着一些精致的小吊篮，吊篮里养这些绿植，y 城阳光充足，一年四季温差不大，这些小植物即便是没有被精心照顾，但也长的十分茂盛。谢知味彻底的闲了下来，日子也如同流水一般平缓的滑了过去。住在y城的第二年，临近年关的时候，谢知味在街上捡了条脏兮兮的狗，他本来是不打算把它带回去的，但是那条狗一直跟着他，跟到了家门口，它似乎知道自己不干净，也不进门，就坐在离谢知味家门不远的地方，摇着尾巴吐着舌头。谢知味没管它，自己做好晚饭吃了，看完新闻联播准备出去散步的时候，才发现它还没走，依旧乖乖的蹲在那里。谢知味是不喜欢养动物的，他嫌这些小玩意儿都太麻烦，需要花太多的时间和经历，但是现在他闲的不行，所以其实养条狗也没啥关系。于是最后谢知味还是把那条毛长的眼睛都快看不见的狗给弄回了家里。他先给狗喂了些吃的，然后用沐浴喷头给狗洗了个澡。也不知道流浪多久了，狗身上的毛都打了结，跳蚤也多，谢知味洗了半天洗不干净，一怒之下干脆把纠缠在一起的毛给剪了。狗狗一直垂着脑袋，可怜兮兮的看着谢知味，任由着他不算太温柔的动作。“你以后就叫毛多多算了。”谢知味道：“这么多毛。”“呜。”毛多多呜了一声。谢知味用旧毛巾把毛多多擦干净，又用吹风吹了吹，再清理了一下卧室，就已经是晚上九点过了。他知道毛多多身上还有跳蚤，也没敢领进卧室，只是给他弄了个箱子，铺了几件旧衣服，想着将就一晚上，明天带去宠物医院看看。毛多多一直都很乖，直到睡觉前，也没有叫一声。冬天对于谢知味来说总是比较难熬的，他腿有旧伤，天气一冷就痛的满头冷汗，今天还好，前几天下起雨来，他连路都有些走不动。但他依旧活着，就是上帝最好的奖励了。第二天一大早，谢知味就把毛多多带去了宠物医院，做了个全面的检查。医生是个二十多岁的男人，看见就道：“你还是个学生吧？高中毕业了吗？”“……”谢知味这具身体早在今年十月份就满了二十一岁，离大学毕业也差不了多少了，可他偏偏长了张娃娃脸，加上那圆圆的猫儿眼，虽然身高足够了，可怎么看都不像个社会人士。“我二十九。”谢知味慢吞吞道：“孩子都能打酱油了。”那年轻医生惊愕的张大了嘴：“……真的假的，完全看不出来啊。”“真的。”谢知味表情挺严肃的。“……”医生默默的闭了嘴，隔了一会儿才道：“这狗挺健康的，就是有点耳螨和跳蚤，抹抹药水就行了。”“嗯。”谢知味应了声。“流浪狗一般都挺懂事的。”医生继续道：“其实这养狗么，就像生孩子，你没做好养他一辈子的时候，就别去招惹了，也是条命呢，多造孽。”谢知味看了眼趴在自己脚边抬着眼小心翼翼看着自己的毛多多，笑了：“也对。”医生唠着嗑，给谢知味开了些药，又叮嘱了用法，还送了个磨牙的橡皮玩具。谢知味出了医院，去附近的宠物商店买了些毛多多要用的东西，狗粮，狗窝，还有链子，磨牙棒等等等一大堆东西。他腿不好，走路还有些小瘸，拿这么些东西还有些费力，所以出了宠物店就打车回了家。毛多多跟在谢知味身后进了屋子，看着谢知味把它的窝和狗盆放到了阳台，然后在里面倒上了满满的狗粮。毛多多毫无形象的把头埋到了狗盆里，吃的噗嗤噗嗤的。谢知味站在一旁看着，脸上露出一个久违的笑颜。他这辈子，估计也就是一个人了，不会有后代，不会有伴侣，最多身边有条可以陪伴十几年的狗，就这么一个人走到生命的尽头。明明才二十一岁，谢知味却像是已经快要喘不过气的迟暮老人。因为去给毛多多买宠物用品了，谢知味的书店这一天都没开门，晚上的时候也睡得格外的早。他给毛多多脖子上滴了福莱恩，又给它的耳朵擦了药，就去洗了澡，上床睡觉了。结果这天晚上，谢知味做了个他自己都没想到的梦。