从窗口看出去，外投诉不过一个简单的小院。虚掩的院门外是人来人往的大街。
梓言坐在窗下的桌边，他一身简单的麻布衣裙，颜色虽然新鲜质料却着实一般。不过仗着那张明艳的脸蛋，即使不妆不饰看着也能让人眼睛一亮。
而隔着一张新打木桌与他对坐的男人，却是截然相反。他头上插着一根挺粗的银簪，一身上等细棉的衣裳，只可惜满脸褶子不说，一双老而昏沉的眼睛里还闪着精明而刻薄的光。
梓言面上含笑，仿佛完全没有看到对方眼里的轻蔑似的，将一个缎子做的荷包朝男人那里推了推，“我的事就要麻烦阿叔了。”
荷包虽然小，鼓起来的样子却显然装的是碎银不是铜板，看大小总有个一两多些。老男人看着荷包之后，表情立刻切换到柔和那里。他一边说着“这怎么好意思”，一边以跟他年纪完全不相称的敏捷把荷包捏在了手里。待他把荷包塞进自己的口袋之后，表情才又朝之前的不屑偏了过去，“我自是尽心的，不过你也知道，你这样的真是有些难了。”
“难”……啊。
梓言有一时的茫然。
眼前这个头发花白的老男人是媒人。梓言找他自然是为了婚事，而他虽然一副到手的银子别想他再还出来的样子，倒也说的是实话。
“不过是想有个人在屋子里，别冷清得像坟地一样。”梓言强拉起唇角，“别的还能想什么呢。”
不久之前，他为了一个他这辈子都可望不可及的人去细读过整本的《户婚律》。但是读完之后，却只是让心里还奢望着一丝侥幸的他彻底灰了心。
人是分三六九等的。
便是户籍上来说，对面坐的这个媒人虽然也要归进贱籍里，却比他这种伎子要好上太多。至少他这个媒人的儿子还有资格选进王府去侍候“她”，而他想要进王府的唯一可能大概就是烧成灰之后顺着风飘进去。那种平日关在院子里训练，饮宴时客人一招手就能带回房随便用的舞伎，他连这种都是没资格的。
所以，如果“她”不来见他……
再怎么刻意避免去想那个名字，心里却依旧泛起一阵难以抑制的闷痛。
伎子还谈什么感情，这是哪门子的笑话？
他十三岁开了苞，之后四年多的时间里就几乎没断过客人。前头才哭湿一条帕子，只要客人前脚踏出门口，他就能懒腰一伸问下个是不是该笑了。
他告诉自己东宫的正君都惦记上他了，他还能怎么样？他除了乖乖听话，还能做什么？民尚且不与官斗，何况他这种脚底泥。
他说了他觉得应该说的话，气走了那个年轻气盛的大小姐。当时虽然心里难过，但是他觉得自己能挺过去的。横竖他的心早就跟身体一样又臭又脏，哪里还会感觉到什么“心痛”。
他是这样觉得的，但是渐渐的，在他自己发觉以前，他开始对周围的一切失去了兴趣。
提不起精神梳妆打扮，往常好吃的好玩的没了吸引力。
迎接客人毫无意义，挹翠楼挣不挣钱的也无所谓。
“你也别这么说。”许是见他说得可怜，对面那个媒人语气也松了点，“别怪我说话太实在，你就没个相熟的人？就算是在外头置个宅子，也总好过嫁去匠户不是？”
外室……么。
她但凡开这个口，他自然是千肯万肯的。横竖从来都不是日日能见到她的，外宅虽见不得光，好歹总算是她的人了。
但是，她是不会这么委屈他的。
梓言心里才泛起一点甜，立刻就被漫天的酸涩掩盖了过去。
早知道现在这样，当初就不该盼着那一线入府的希望，迟迟不开这个口去求她。
“看你这个样子，是真有这个人了？”媒人虽然老悖，到底经过的多，见梓言的神态就猜中了几分，“说难听点，你也不是什么闺阁公子，便豁出脸皮去再去求求如何？有那么一两分的情分在，总好过那些死了男人的鳏妇。”
再去……