艾谱莉坐在摩托车后座，风从她两侧刮过，被前面的迪克挡了大半。
迪克原本想带她去吃晚餐，但艾谱莉害怕自己没按时回孤儿院会让修女们担心。
“那我送你回去吧，”迪克说，有点小心翼翼，“我骑了车来。”
他的蓝眼睛恳求地盯着她，里面的期待与可怜兮兮几乎要刺瞎艾谱莉的眼睛，拒绝他将成为一种新型犯罪写进法律条文里。
这个场景似曾相识。
艾谱莉谨慎地克制自己不往后退，“不会麻烦你吗？”
“没关系，”那双眼睛瞬间高兴地亮起来，“你等一下，我去买一个儿童头盔。”
他走了两步，退回来，拘谨地对艾谱莉道，“你要和我一起去吗，我们可以买点小零食。”
艾谱莉抿抿嘴唇，“我不怎么吃零食。”
“好吧，那请你在这里等我一会儿。”迪克说，他朝附近的超市跑了几步，进门前回头看看艾谱莉在不在原地。
有一瞬间，艾谱莉脑袋里闪过趁现在离开的想法。她很快又愧疚地想到，这是不礼貌的。
就在她胡思乱想的时候，迪克跑回来了，手里拿着一个粉色的儿童安全头盔。
他半蹲在艾谱莉面前，“试试戴上合不合适。”
安全头盔扣在艾谱莉脑袋上，大小正好。艾谱莉隔着护镜看见迪克嘴角满意地勾了勾，显出几分小小的得意。
他当着艾谱莉的面拿出一管水果糖，剥开包装纸，“这是结账的时候随手拿的。”
第一颗糖递给了艾谱莉，第二颗糖送进了他自己嘴里。
迪克含着糖，腮边鼓起一个小包，“罗汉果龙眼冰糖炖冬瓜味的，你尝尝看。”
艾谱莉本来想客气地拒绝，但这颗糖的口味前缀了太多单词。
真的会有厂家研发这种奇怪口味吗？
艾谱莉将信将疑地把糖放进嘴里。
一股浓郁的葡萄味在她舌尖绽开。
大骗子！她用谴责的眼神瞪着迪克。
迪克狡诈地冲她弯起眼睛，“兵不厌诈。但是我确实吃过这种口味的棒棒糖。”他颇有心机，“下次见面，我带给你，好吗？”
艾谱莉幽幽地瞪他，“骗小孩的人会变成秃子。”
他轻轻扶在艾谱莉肩上，保持一个亲近又不至于让艾谱莉逃跑的尺度，“你会原谅我吗，如果你愿意原谅我，我就能少买一顶假发。”
艾谱莉先前不明白为什么她身边所有人都对他有很高的评价，现在她好像明白了一点。
迪克骑了摩托车过来，艾谱莉就坐在他的后座。她犹豫片刻，只浅浅抓住他的衣摆。
她戴着安全头盔从身侧望过去，地铁桥外有寥寥几艘往来的轮渡，桥上车流涌动，正是下班放学的高峰期。
往常这个时候她正挤在闹哄哄的校车里，有没有座位看当天的运气。她在学校有几个能说得上话的同学，但她们都不搭校车回家。
校车的终点站在哥谭，距离玛格达蕾娜孤儿院不远。她坐到后半程就可以随意挑座位坐了。
有很少很少的时候，艾谱莉希望自己是校车外的一员，坐家里的小轿车或者摩托车，也可以走路回家。她能和人聊聊西城学校热闹的校园生活，然后在到家前买一桶冰激凌吃。
今天她没有让迪克给她买冰激凌，但迪克给了她一颗葡萄味的糖。
那颗糖被艾谱莉含化了，只有淡淡的葡萄味残留在口腔里。
她抓紧了迪克的衣摆，假装在看河面层层晕染开的晚霞，偷偷往前挪了一点点。
迪克有所察觉，他在艾谱莉看不到的地方弯弯嘴角。
他习惯开快车，考虑到车后座坐了一个小孩才稍微放慢速度，他们到孤儿院附近时西城学校的校车刚刚开走。
艾谱莉跳下车，把安全头盔摘下来还给他，“谢谢你送我回来。”
迪克把拆开只吃了两颗的糖给她，“这是赔罪。”
他把安全头盔抛起来又接住，十分狡猾地道，“下次见面，我会带罗汉果龙眼冰糖炖冬瓜味的棒棒糖，你这位善解人意的女士一定会给我求得原谅的机会，对吧？”
艾谱莉找不到拒绝的理由，她抿抿嘴，“你要是忘记了——”
迪克顺势接上，“——那我就会变成秃子。”
“哦，”艾谱莉紧紧地捏着那包糖，“那我走了。”
“走吧，”迪克虚虚靠在车上，“我看着你呢。”
艾谱莉停顿一下，看了迪克一眼，快步跑开。
迪克远远地看着她，看到她在踏进孤儿院前扭过身，朝他挥了挥手。
他也很傻地挥挥手，直到艾谱莉被生锈的大铁门吞下去，才慢慢放下。
他的电话适时响起，迪克掏了掏，对面的人很努力憋住声音里的笑意，让自己看上去不像是在看好戏。
“和女儿度过了一段美好时光，感觉如何？”
迪克真心实意道，“谢谢你，提姆，谢谢你们，她现在一定觉得我们家专职扔水泥柱子进海里，可能心里正在考虑要不要接受一个混黑的爸爸。”