浴室里只有水声, 安静得过分。
温热的水流从头顶冲下，裴炀只要一闭眼，就感觉面前有人。可睁眼去看, 面前除了空气又什么都没有。
他心里不由蔓延起无端的心悸, 很恐慌, 也不想一个人待着。
裴炀怕再次见到先生的‘影子’, 他知道那不是真的, 先生不可能出现在这里。
于是他连头发的水都没擦干, 就匆匆离开浴室, 卧室里也空无一人。
裴炀心慌意乱地闯到次卧，看见还在洗手台前发呆的傅书濯：“你……”
“洗好了？”傅书濯听到声音蓦然回神。
“嗯……”裴炀抿了下唇，“你今晚睡这吗？”
傅书濯顿了顿：“没有，我只是来这边洗漱。”
裴炀心里莫名松了些, 他在门口愣了好一会儿, 不明白自己在想什么。
傅书濯摘下耳机：“想看我洗澡？”
裴炀先是心不在焉地嗯了声，然后反应过来吓了一跳，连忙背身：“不看！”
傅书濯：“那回卧室等我, 我很快。”
“嗯……”裴炀又轻手轻脚地溜走, 跟猫似的。
“头发擦干。”傅书濯补充了句，“不想吹就等我！”
“知道了——”
待裴炀离开，傅书濯都没从《张扬》里的段落回过神，心里真的又软又酸涩。
裴炀所有别扭的情绪、没表达过的感情, 好像全部都写进了书里, 并用文字把他们这么多年没有完全说开的事情一一道明。
就像是一个将死之人, 为了不留遗憾写下的遗书。
傅书濯闭了闭眼, 捧把冷水浇在脸上。镜子里的他眼里落着些许红血丝, 额头的青筋爆起。
他第一次这么准确地察觉到, 裴炀有点没安全感。
他回忆着过往十几年的生活，从和裴炀在一起那天开始，他就和所有异性同性都保持应有的距离，去任何地方都会跟裴炀提前说一声，任何节日纪念日都会准备仪式感的惊喜，遗漏的次数寥寥无几。
他从不撩骚，不乱来，好友列表里除了同事就是生意合作伙伴，朋友也都是和裴炀的共同好友。
傅书濯可以自信地说，他对裴炀没有秘密。
所以裴炀的不安到底从哪里来？
此前，对医生所诊断出裴炀病发有一定抑郁压抑情绪因素的结果，他一直以为主要是因为裴母的去世导致。
可现在看来，似乎不仅仅如此，裴炀分明常年都在压抑情绪。
傅书濯捏捏眉心苦笑了声，这么想来，他还是不够了解也不够关注裴炀。
如果早一点察觉，或许就不会是今天这样的状况。
傅书濯还记得裴炀湿漉的头发，于是一边洗澡一边调整情绪，尽可能不要影响裴炀。
傻猫果然没吹头发，乖乖坐在那等他，还找了个拙劣的借口：“我没找到吹风机……”
“在这里。”傅书濯给吹风机插上电，就站在裴炀身前给他吹。
傅书濯：“烫吗？”
裴炀摇头：“不烫。”
傅书濯提议：“头发好像有点长了，明天我们去剪个头发怎么样？出去玩之前换个造型。”
裴炀：“换什么发型？”
傅书濯勾唇：“你喜欢什么发型的男人？”
裴炀不上套：“那你剪个圆寸。”
吹风机的噪音很小，修长的手指不断在发丝里穿梭，裴炀发质真的很软，跟刚认识时表现出来的刺头性格完全不一样。
傅书濯叫他小猫不是没有道理的，不熟的时候凶巴巴，熟悉以后就会偶尔傲娇地摊开肚皮，任你揉捏，并交付全部信任。
“圆寸也太挑头型了。”傅书濯忧心，“你现在本来就不喜欢我，剪圆寸变丑你更不喜欢我了怎么办？”
“不……”配有硬生生把脱口而出的‘不会’憋了回去，他不自在地扭开目光，“跟发型没关系。”
傅书濯轻笑：“那我听你的剪圆寸，你能不能稍微喜欢我一点点？”
裴炀嘟囔：“还有前置条件，那你别剪了。”
傅书濯遗憾地啧了声。
头发很快吹干了，他恋恋不舍地收回手，裴炀难得这么乖。
傅书濯：“睡吧。”
裴炀钻进自己被窝，紧紧裹住自己。
傅书濯审视着这个姿势，裴炀这几天好像一直都是侧身微微蜷缩着睡，脑袋也要抵着床头板才安心。
他记得好像有人分析过，这样睡是因为没有安全感。
傅书濯不免心疼，虽然“穿书”这样的脑补在旁人看来荒唐又可笑，但生病的裴炀却把它当成唯一的希望。
书里母亲没有死，他也和父亲关系和睦，和傅书濯感情甚笃……最重要的是，书里的他没有生病。
没有生病，裴炀就不用即便万般不舍也要选择离婚，因为不能耽误傅书濯的人生。
没有生病，裴炀就不用担心留在身边会成为傅书濯的拖累，不用害怕日后恶化至痴痴傻傻，连吃喝拉撒都要人管时，慢慢消磨掉傅书濯的感情。
生病的这一年，裴炀确实看过不少小说。因为同性婚姻合法的缘故，相关的创作也越来越多。
生活中不如愿的事太多了，暂时停职的他只能百般聊赖地在小说里寻找圆满。而书里最常见的两个身份设定就是“白月光”和“红玫瑰”。
如果可以，裴炀想在傅书濯心里保留最好的印象，他想成为对方心里月光下的玫瑰——而不是病情恶化后既差劲、又令人讨厌的苍蝇。
他最讨厌苍蝇了。
傅书濯也一定会讨厌的。
他想做傅书濯心里永远的玫瑰，而不要在傅书濯面前丢掉全部伦理与尊严。
……
这些想法傅书濯都不知道，以为自己穿书的裴炀也不知道。
裴炀只是下意识会感到不安，会无端地心悸慌乱，自己都找不到由来。
傅书濯看着裴炀的背影，问：“我能碰你吗？”
裴炀半晌没说话，傅书濯也没强求：“晚安。”
他话音刚落，裴炀就从被窝里伸出一根中指。
见他不动，裴炀大概以为他嫌少，又多伸出一根无名指。
傅书濯失语半天，裴炀不耐烦地戳戳他手臂，示意他赶紧牵，不然就收回去了。