他一脸震撼地走进屋，有些害怕地说：“三哥，难道岑姨给介绍的姑娘你都不满意，是因为惦记我……”
程归一口水刚咽到喉咙，蓦地呛出声。
“你要么多翻翻《山海经》，要么自己找块地躺进去。”盛牧辞面无表情地瞥他一眼。
许延：“……”
那晚盛牧辞入了梦。
梦见那夜暗无星月，胡同里静悄悄的。
他陪那小孩儿蹲坐在四合院门口的石墩，有一搭没一搭地逗着话。
小姑娘有时凝噎不语，有时破涕而笑，带出又娇又奶的哭嗝。笑完难为情，手背擦一把眼泪，又不搭理他了。
他哼笑，金属质的打火机把玩得咔嗒作响。
不多时警察就到了。
院外的壁灯照下光晕朦胧，盛牧辞站在那儿，看着她被警察牵离的背影。
没走多远，宋黎扭过脑袋，和他对望了会儿，忽然不走了，迈着小碎步跑回到他面前。
她仰起脸，睫毛湿嗒嗒的，仍有些怯。
“谢谢哥哥。”五岁的宋黎含着温稚的鼻音，小声对他说。
盛牧辞垂眼瞧她，插兜里的手抽出，拿下嘴里的烟，勾勾唇：“谢谢哥哥啊？”
他屈开腿蹲下，和她平视。
“怎么谢啊？”盛牧辞笑得懒散，忍不住逗这小哭包玩儿。
宋黎呆呆想了想，不知道怎么谢。
她有点儿委屈地低下头，温吞重复：“……谢谢哥哥。”
盛牧辞低笑，刻意压着嗓：“听见了。”
宋黎垂了会儿脑袋，睫毛又忍不住轻轻往上扬，去看他面部的伤。
那么漂亮一张脸，像精致的瓷器被割裂。
流血都渗着悲凉的美。
小孩子心思纯，最见不得完美的东西破碎。宋黎对他有感激，因而生出点儿心疼，捏住他衣角拽了拽。
“哥哥，以后不要打架了。”
“疼……”
盛牧辞眸光轻闪，看住眼前的小朋友，无所谓地笑道：“人善被人欺，小姑娘，听过没？”
“有人欺负你吗？”
“你说呢。”
“那你、那你告诉妈妈了吗？”
盛牧辞沉默下来，几秒后笑里裹挟冷意，戏谑答道：“哥哥跟你差不离儿吧。”
差不离的意思，宋黎不太能理解，只当他和自己一样，都没有爸爸妈妈。
她合上嘴巴，世界都随之安静了。
“那……那你打吧。”迟疑地想了半天，宋黎磨蹭着开了口。
盛牧辞要笑不笑地看着她：“就打了？那哥哥受伤了怎么办？”
宋黎那时说话还有奶音，带着一本正经的稚气，说：“等你厉害了，就不会了。”
闻言，盛牧辞一低头，笑了。
随后他眼底的情绪又渐渐深邃起来。
你看，连素昧平生的小女孩儿都在教他勇敢不屈，可有的人，只会逼他把隐忍当美德。
宋黎想脱外套还他，但胳膊短，男生的蓝白校服又宽大，她穿着都踩脚，袖子更是堪比戏服，长得夸张。
她怎么都够不着袖口。
“折腾什么呢？穿着得了。”盛牧辞指节轻叩了下她额头，把烟叼回齿间，站起身：“快点儿回家去，别赖这儿影响哥哥抽烟。”
只见她忸怩地低下头：“哦……”
“不想回？”盛牧辞察觉，这个只到他腰际高的小孩儿，似乎不太情愿的样子。
“……怕黑。”
宋黎声音小得像是说给自己听，话里有些微妙。
盛牧辞没多想，跟她保证有警察带很安全，只是这小女孩很奇怪，看谁都生怯一般，怎么就不怕他呢？
但还是得承认，小姑娘漂亮得招人疼。
盛牧辞挑了下眉，又重新蹲下，笑得没正形：“告诉哥哥，我们小阿li的li，是哪个li？”
他问了，宋黎就很努力地去思考。
然而无果，最后她颓丧地摇摇头：“我不会写……”
盛牧辞还未言语，画面瞬地变幻，他栽倒在病床，橘色长夜化成了白光下的房间。
女孩子手握着他腰，俯身在床边，鼻梁上架了副金丝眼镜，肌肤雪白，一身白褂纤尘不染，纯美得惹人浮想联翩。
梦里她戴着猫耳朵，毛绒绒的。
巴巴望过来，那双眼睛和那个小朋友一样清澈无辜。
她凑在身前，浅浅的呼吸带着甜醺醺的香调，嘴巴是健康的红，润得像沾染露珠的樱桃。
他一眨眼，突然一阵两毛钱特效的云烟，散去后，只见她化作了一只猫，蹲在他胸口，倒像是微信头像里那只跳出了二次元。
小猫舒服地眯起眼睛，喵了一声，忽地，它轻轻软软地开口说了人话：
“哥哥。”
“…………”
盛牧辞抽了抽嘴角，伸出手，指尖挠她白绵绵的下巴。
……
“咚咚咚——”
敲门声猝不及防响起，硬生生将盛牧辞从沉浸的梦中拉扯出来。
“三哥，到点儿了，饭后还得吃药呢，我手机修好了，你要睡醒了就跟我说一声。”许延在门外嘹亮地喊。
盛牧辞眉头拧得很紧。
说你妈。
这大嗓门儿入土了都能被叫回魂。
盛牧辞眼皮掀开丁点儿，卧室是暗的，只两副窗帘的缝间有强光透进。
一夜过去，已是翌日。
他闭回眼，刚睡醒的声音嘶哑低沉，但饱含狠劲。
“滚。”
门口顿时安静，许延不再吱声。
盛牧辞再睡不着，一闭眼，脑中的光影便凝滞在那只猫的画面，挥之不去。
他浮躁睁眼，摸过床头柜的手机亮屏，眯眼一看。
中午十二点整。
随手翻开微信列表，那只乳白色的小奶猫，混在一群男人乌秧秧让人不忍多看的头像中特别显眼。
别说还挺赏心悦目的。
“喵呜，哥哥……”
想起梦里那声荒唐的小猫撒娇，他耳底莫名像被猫爪子挠得痒了一下。
一身鸡皮疙瘩。
操。
盛牧辞绷紧下颔，掏了掏耳朵，暗骂了句。
——等你厉害了，就不会了。
小女孩儿童稚的声音，倏而间又软软糯糯地回荡在他耳边。
屏幕光亮前，盛牧辞半阖着眼，静下来。
现在，确实不会了。
鬼使神差地，他抬起手，点开许延的沙雕风柴犬头像。
盛牧辞：【昨天的宋医生呢】
许延速回：【三哥你醒啦！】
紧接着附上一张讨好的表情包。
盛牧辞板着脸，敲过去一个“？”。
许延经验很足，立刻识相：【什么事儿三哥你说，我马上去问！】
许延：【宋医生就算是在约会，我也绝对把她给你喊回来！】
盛牧辞平常猖狂惯了，想做什么从来无需寻理由。然而当下，他居然有短瞬的迟疑。
想了想，他面不改色扯了由头：【伤口被她摸裂了】
后一句：【叫她过来负责】