宋黎五岁那年在京市走失过。
夜里鱼龙混杂，迂回在巷口的几个地痞吹着流氓哨，用不明意味的目光打量她。
当时她害怕得跑了。
四九城胡同千百，她躲进的那一弄，宅门口停着辆崭新的黑色小轿车，有藤萝从屋宇蔓延而出。
宋黎不晓得这四合院里住着谁。
只是很奇怪，那些混混没再靠近，仿佛这里砌筑有一面隐形的宫墙，将这片地界划分出了尊卑。
宋黎那时候小，没胆出去，红着眼睛蹲坐到门口的石墩。黑夜漆暗，檐边的壁灯寂寂洒下一圈昏黄的光。
那天是十月十四日，京市的深秋萧瑟。
四周冷冷清清，穿堂风一阵一阵，像冰碴子刮蹭皮肤，若是流出血都能被冻住。
这种寒心的冷蚕食情绪，她慢慢失控，抱住双腿抽抽噎噎地低声啜泣。
不多时，有辆单车慢悠悠驶近。
宋黎一慌张戛然止声，双脚畏怯地往裙摆里收，哭后脸比淋过雨还湿。
骑车的少年瞅见她，眉头皱了皱。
他刹车，长腿迈下，单车往墙边一靠，一只手拽着单肩背包，一只手揣在裤兜里，走过去，颀长的身影便笼罩住了她。
“谁家小孩儿啊？”
少年嘴里咬着烟，一口京腔好听且地道。
他身上是京市一中的蓝白校服，沉在暗处看不太清模样，但语调懒洋洋的，很没耐心。
说话间，他脸微微一侧，借着那抹黯淡的橘光，依稀可见一张创口贴斜在他眉骨上，鼻梁一道不深的血痕，嘴角凝血，好像也有伤。
蔫坏。
这是宋黎对他的初印象。
宋黎哽着哭腔，捡起地上的小石子丢他，还骂了句“走开”。
她软糯的江南音明显，口吻也稚嫩，话再狠调子都沾不住威胁。
少年气笑，指着大门：“这老子……”
“家”还没说出口，第二块石头砸到他裤腿，不痛不痒的。
他愣了一愣，拿下没点燃的烟。
正要开口，小姑娘瘪着嘴，泪珠子落雨似的，颗颗饱满，说掉就往下掉。
“……”他还没凶吧？
少年烦躁地深呼一口气，哭成这样，见鬼了还能下得去手欺负。
他熬出丁点耐心：“是不是走丢了？”
宋黎不理，颤着唇抽泣。
“问你呢。”
他的语气并不友善，甚至算得上横，宋黎一被刺激，没忍住呜地就哭出了声。
“……”
“再不消停儿把你丢出去了啊。”说完他故意啧一声，佯作兴趣浓厚：“长挺漂亮，能卖不少钱呢吧。”
宋黎倏而噤声，像啪一下被按了静音键，嘴唇死死咬住，经不住吓唬，怯生生觑他。
耳朵清静了，少年脾气变好些，坐到她身边的石墩：“家住哪儿？”
没等她回答，他就掏出兜里的手机。
“电话记不记得住？找你父母来接。”
宋黎沉默了会儿，鼻音浓重，哭嗝时断时续，小声说：“妈妈……没了。”
少年顿住，偏过头看她：“爸爸呢？”
宋黎脑袋低得很深，闷声摇摇头。
他也没再说话。
哭过，天又冷，宋黎鼻头冻得通红，眼睛透出水光，有几丝鬓发被泪染湿，贴在粉雕玉琢的脸颊。
她有这个年纪的小孩儿该有的娇和糯，生得很俏，要是自己的女儿谁都想带出去走街串巷炫耀的那种。
特别是，鼻尖偏右那一点可爱的朱砂痣。
唯一不合时宜的，就是穿一身白裙，披散着长发，在阒静的大夜里嘤嘤地哭……
不知道的还以为不幸撞见一只小女鬼。
迷你版的。
少年舔了舔受伤的嘴角，突然一声低笑，脱下校服外套朝小女鬼扔过去。
宋黎眼前一黑，扯开头上的衣服，就见他拨电话给了警察局，对那边说有个小姑娘需要他们送回家。
“穿上，你再给谁吓着。”
他上身只剩一件短袖衬衫，书包随便丢在地，痞里痞气地大开着腿坐，把烟叼回去，逗猫儿似的说：“哥哥在这儿陪你等，不哭了行吗？”
……到底谁吓谁。
宋黎小心拘谨地抬头，瞄少年一眼。
他坐着都比她高出好多好多，侧脸在柔光里浴久了，神情散漫，戾气稍显淡化。
宋黎吸吸鼻子，奶声奶气：“嗯……”
她双手藏到他的外套里，很快暖和起来，哭得累了，她开始犯困，眼皮向下耷拉着，脸枕在腿上，抱住自己。
“咔嗒”，打火机弹开。
少年拢着蹿出的那一簇红蓝焰火，凑近烟丝，刚要点着，他又停住，目光斜向哭丧的宋黎。
那双桃花眸狭长，带着风流气，却很空旷，如乌云密布的天。
暗沉，孤僻。
隐在光源的阴影里，仿佛对万物都只有冷漠。
但火光中，他瞧她的那一眼，有掠过一丝与他性情不相符的、微不可见的同情。
“啪”得一声，少年合了金属匣，到最后都没抽那根烟。
他说不清那时是一时恻隐起了善念，还是单纯觉着，放任这可怜的小孩子不管太不是人。
“鼻涕蹭我衣……得了，蹭吧蹭吧。”
“嗯……”
“叫什么名儿啊小祖宗？”
“……”
宋黎快要睡着，少年百无聊赖的声音，和他轮廓利落的侧颜，都渐渐如雾散开……
“黎黎，宋黎！”
有人轻掐她脸，压着声在耳边唤她的名字。
宋黎睫毛颤了两下，迷迷糊糊掀开眼，望着头顶的白炽灯。
淡淡的烟草味瞬间消弭。
当前伴随呼吸深入鼻腔的，只有消毒药水那浓烈的味道。
宋黎歪过头，远远看见玻璃门上的标识牌绿底白文的三个大字。
输液室。
反应半晌，宋黎脱离梦境，回到现实——她正在医院输液，芒果过敏，是闺蜜连夜陪她到的急诊。
她睡眼惺忪，一张脸白里透着红。
“梦见帅哥啦？”苏棠年挨她边坐，目光耐人寻味地落过去。
宋黎怔着，还不大清醒。
“春梦！”苏棠年指住她断言。
“……”
“脸红的！被我说对了！快讲讲，和靳总激烈到什么程度？咱也不是外人。”苏棠年笑容兴奋中带着猥琐。
“不是他。”宋黎揉揉眼睛，坐起来。
苏棠年一骨碌挺直腰背，震惊地捂住嘴，仿佛观摩到一场豪门总裁未婚妻外遇大戏。
身为民政局公务人员，苏棠年瞬间脑补出一部百万字长篇都市小说——
《替身上位：作死后，靳总的小甜妻和新欢跑路了》。
瞧见她浮夸的表情，宋黎羞耻，含嗔带怨地瞪住她：“我的梦正经得很。”
说完指向吊瓶。
“不许再乱想，看着点儿。”
“噢……”苏棠年不情不愿坐端正，盯了会儿快要见底的吊瓶，她又蹙眉问：“你俩今晚怎么回事？”
宋黎装不懂：“什么？”
说到这事，苏棠年不满的情绪就上来了：“靳时闻啊，他带你应酬，给你的混合果汁里有芒果不说，结束也不送你，让你自己回？”
默声片刻，宋黎吸口气，消毒水的刺激性气味一瞬间盈了个满肺，直掼神经。
错了，是还没结束，她过敏难受先走了。
靳时闻没送她倒是真的，酒桌上那么多人，他忙于交际寒暄，连她对芒果过敏都无暇顾及，哪里有空抽身送她去医院。
毕竟今晚出席饭局的，都是南宜市有头有脸的老板。
“也怪我自己太不小心了。”宋黎避重就轻。
苏棠年真想用注射器把她体内的乖细胞全抽走，无语叹息：“前几天你说，靳时闻的妈妈选好订婚的日子了？”
“嗯。”宋黎垂眼，没插针的手揪着白色毛衣上的小绒毛：“下下个月。”
“这么快！”
苏棠年惊诧：“崽崽，你只是小时候住他们家，又不是他童养媳，真愿意和靳时闻结婚？”
宋黎侧过头：“不该问他吗？”
苏棠年与她四目相对，一脸不敢信：“他还不想了？他不想当初追你干什么？总不能就是看你漂亮，带出去有面子吧？”
宋黎不语，静静看她。
苏棠年声音戛止，逐渐傻眼：“别跟我说真是这样。”
一阵死寂后，宋黎被逗得笑出声，苏棠年在她酝酿已久的反应中大松一口气。
“吓死我了……靳时闻要敢玩弄你感情，我连夜抡锄头跟他拼了！”
宋黎笑：“你冷静。”
苏棠年的话痨因子急剧上升，就今晚的事深恶痛绝，在一旁没完没了地唠叨。
但宋黎当时已经听不进去了。