1960年, 智利。
五月正值深秋季节，气温一天比一天寒冷。
从蒙特港的酒馆窗口向海上眺望，这里美得像是一面淡蓝色的镜子。
这就是蒙特海, 海湾整体内凹，海岛阻挡了风浪, 这里的海水平静得没有任何波纹，在夕阳的映照下, 让人怀疑自己来到了梦境。
戴维坐在酒馆里, 手里拿着一个笔记本。
他的对面是一个皮肤黝黑的男人, 边喝啤酒边说:“……据说铜矿已经停工一个月了, 瓦尔帕莱索港, 又不能开走，载重较小的船都挤不进去，只好来我们蒙特港。”
“你看到美国人的舰船吗？”戴维追问。
那个男人醉醺醺地抬头说：“美国人？嗝, 他们不是一直在海上吗？”
说着还比划了一个手势, 像狗跑过来, 又跑过去的样子。
旁边桌上喝酒的人看到这个动作, 放声大笑。
戴维握着钢笔, 有点尴尬。
戴维是一个美国的小报记者。
智利是全世界最大的铜矿出产国, 还有品质非常优良的铁矿，这些东西在运送出港抵达各国之前，就已经成为华尔街的一笔笔交易数字, 现在每多滞留一天, 某些人的资产就会无声无息地从账户里蒸发。
再拖下去, 华尔街又要有一批排队自杀跳楼的人。
戴维不关心那些投资人的死活, 他要写的也不是经济新闻。
付完酒钱后, 戴维穿上外套离开酒馆。
“阿嚏。”
太冷了，戴维怀疑智利当地电台播报的天气信息不对，这根本就是冬天。
难道要下雪了吗？
戴维缩着脖子回到自己居住的旅馆。
蒙特港从前只是一个渔船停留的港口，风景不错。
从矿业资源开始，英国、美国用各种公司控制了这个国家的铁路运输与能源生产，所以戴维在这里很容易就能看到像他这样面孔的外国人，也能找到一家条件不错的酒店旅馆，服务生全都会说英语。
戴维打开收音机，想要听一听天气变化，结果忽然想到了什么，把笔记本翻到前面，对照一串数字慢慢调频。
折腾了十分钟后，戴维放弃了。
这个简陋的收音机，比戴维小时候用的老款式还要差劲，根本不可能收到传说中的那个幽灵电台。
戴维不知道自己是运气太差，还是运气太好，他刻意等过这个诡秘的电台，可是没有一次等到。
戴维听到隔壁房间传来声音，他立刻轻手轻脚地站起来，用杯子贴在单薄的墙壁上偷听。
可是他听来听去，都是一些铜铁矿石滞留的经济消息。
戴维暗暗咒骂了一声，放下杯子，丧气地躺在床上。
旅馆的天花板角落有一块污渍，看起来就像扭曲的黑色怪物，加上后方受潮鼓起的墙纸，让人产生了一种错觉——怪物静静地蛰伏在那里，身体藏在蓝色墙纸之下，只有脑袋耷拉在天花板边缘，正无声地俯视着戴维。
戴维猛然跳了起来。
他扶住脑门，尽量让自己放松。
这是戴维的老毛病了，他总是把污渍、流浪猫狗、仓库里损坏的物件错眼看成怪物。
戴维七岁的时候受到小伙伴的怂恿，去邻镇的废弃墓地探险，结果失踪了三天，被发现的时候他睡在干涸的排水渠里，醒来之后不记得任何事，只是多了这样一个毛病。
医生说戴维疯了，神父说戴维对神不够虔诚，巫婆说戴维惊扰了亡灵。
这些经历让戴维变成了一个沉迷巫术、宗教、鬼怪符号、占卜的年轻人，经过几年的研究，他不仅没有发现神秘学里说的怪物与神，倒是揭穿了不少闹鬼的把戏。
恰好电视台流行探索灵异废宅的节目，各种驱鬼方法在美国也很盛行。
戴维稀里糊涂地登上了一期节目，因为胆大心细，在电视台得到了一份短期工作，灵异节目结束后，他又通过新朋友的介绍，做了一名小报记者。他很会写一些耸人听闻的灵异案件，对搜集消息也很有一套，还拍到过几次丑闻照片，所以生活很不错。
这份平静，在半年前被打破了。
血月异象。
戴维坚持相信，通讯中断、天体观测异常、人类情绪反常……全是外星人的飞船造成的。
后续的一切事情都在证明这个观点，比如美国建立的神秘基地，比如幽灵电台，比如世界各地出现的畸形生物，戴维相信这里面肯定有外星人。
可惜每个国家都坚持不肯透露。
戴维发誓要挖掘真相，他这个疯狂的想法得到了朋友与上司的大力支持，甚至有人出钱资助他。
现在就是戴维跑得最长、最远的一次冒险。
他从各个渠道得到的可靠消息，“收拢”了塞姆勒镇异教徒的某个可疑政府结构，一直逗留在南美洲智利矿业开发公司。
戴维还收到了两张模糊的照片，其中一张是打碎的尸体，体格庞大，不像是正常生物，另外一张是装甲车与坦克的照片，车身的迷彩伪装有一个戴维熟悉的标记符号。
这个符号从1958年开始出现，戴维已经好几次在“神秘灵异事件”里确认带着这个符号的政府机构人员出现了。
再联系一下期货市场的异常状况，戴维相信这次他绝对能抓住外星人的踪迹。
在这个关键时刻，怎么老毛病又犯了？
戴维闭着眼睛打开抽屉，拿出一瓶药，取出一颗吞下去。