安静地看书、吃饭，因为很难见到母亲的面，于是生病也是他一个人，感冒了自己冲药，发烧了躺下来睡一觉，没有药了就静静熬几晚，也就撑过去了。
一个人被忽视太久，往往容易失去倾诉的能力。
直到解别汀十二岁那年出了意外，解之语才恍然醒悟，发觉自己对儿子的疏忽，可已经晚了。
迟来的关心与爱护已经得不到解别汀的回应，解之语得到了一个内敛冷漠的儿子，两人之间的疏离再没有消散。
而不仅仅是她，解别汀对身边每一个人都是如此。
他有着神创造一般的最完美的躯壳，里面却住着一个没有活力的灵魂。
解别汀近三十年的生命里，他生病与否不舒服与否都只有他自己知道。
让他突然开口对谁倾诉什么，那太难了，自我消化已经成了一种本能。
解别汀又重复了一句：“别生气。”
木扬控制不住自己，他抽着气，哽声问：“手怎么了？”
“过敏——”解别汀犹豫了下，“玫瑰过敏。”
“你是傻逼吗？”木扬用力推着解别汀，“过敏你买什么玫瑰？花店没别的花了吗！？”
但解别汀难能没有顺从他的意愿，看似没有用力的手依旧稳稳揽着他：“别说脏话。”
“……”木扬一哽，几乎想跟解别汀打一架。
可腿上打着石膏的他只能任由解别汀抱了一会儿，再眼睁睁看着解别汀收拾残局，换被褥被套、拖地，还要给他换裤子。
“——要擦擦吗？”
解别汀拿开湿漉漉的裤子，平静的目光从起立的小木上移开，神色与平日一般无二。
木扬颤着手夺过解别汀手上的毛巾：“我自己来——”
他抬眸看向纹丝不动的解别汀，脖子都梗红了：“你出去。”
解别汀走之前还贴心地抱起木扬，给他摆到舒服的位置。
木扬：“……”
而他没看见的是，解别汀熄灭的手机屏幕最后一个画面是游览器，最上面一条搜索记录是抑郁倾向会出现什么样的症状，而其中一条答案是：性欲会有所消退，甚至无法正常起立。
……现在看来，木扬好像没怎么消退。
作者有话要说：
别问，问就是故意的。挑啊挑逗啊逗。
小剧场：
医生：你要分辨他的情绪，很多让你滚的场合可能都不是出自真心。
解别汀若有所思……
后来到了夜里，木扬：滚！老子不要了！
解别汀充耳不闻：嗯，不是出自真心。
第22章 撞见
“我去买菜，很快回来。”
解别汀给木扬倒了杯温水，又给他打开平板看视频，小桌子上还放着两盘水果。
木扬低着脑袋：“去哪是你的自由，不用跟我说。”
他仍旧记得前几日早晨的恐慌感。
他在日光中醒来，隐约可以听见大院里孩子的嬉笑声，喜鹊的鸣叫，早饭的芬香……唯独没有解别汀。
木扬僵直地坐在床上，过了很久才轻声唤了句解别汀，没有得到任何回应。
本该高兴才对。
解别汀终于走了。
可木扬的第一反应却是忙慌下床，却因为打着石膏的腿一屁股摔在地上，疼得浑身发麻。
他以为解别汀走了。
但解别汀只是去买了趟菜。
解别汀皱眉把木扬从地上抱起来的时候，心口随即泛起一阵绵麻的疼意，和医生的交流并非毫无益处，至少他知道了心疼是什么滋味。
解别汀遵从本能地将木扬揽在怀里轻拍着，安抚了一会儿就要送他去医院检查，全程木扬一句话没有，只是紧紧抓着他衣袖，浑身紧绷。
后来这几天，解别汀不论做什么，哪怕只是去大院门口扔个垃圾，都会和木扬报备一声。
*
解别汀弯下腰，帮木扬拉好衣领：“你要乖一点，有任何事情都要给我打电话。”
木扬沉默应对，解别汀已经习惯了他不说话的样子，心里却不由自主轻叹一声，也不知在叹息什么。